L'amour dans l'âme (La chaîne d'amour)

I have no reckoning in my mind of what is past, nor that which is to be,' said she, 'but all I know is there's no space of time here,, nor in our world, nor any world hereadter. There be no separation for us, no beginnin' and no end - we'm cleft together you an'I, like the stars to the sky.'

When she opened her eyes for a moment there was a mist about her, and when it dissolved she saw kneeling beside the cliff with his head bowed in his hands, the figure of a man. She knew that he was filled with despair and bitterness, and that his poor lost soul was calling to her for comfort.

She went and knelt beside him, and held his head to his breast, while she stroked his grey hair with her hand. [...]

And she knew him to belong to the futur, when she was dead and in her grave, but she recognised him as her own.

"Hush, my sweet love, hush, and cast away your fear. I'm beside you always, always, an' there's non who'll harm you."

Il semblait à Janet que la colline était devenue son univers, un petit monde d'ineffable clarté où tous les troubles du coeur venaient s'estomper et mourir.
Dans la brume blanche s'ensevelissaient les doutes et les soucis de la vie quotidienne et, avec eux, tout ce que l'existence des pauvres gens peut avoir de fastidieux ou de rebutant. Ici, au sommet de la colline, il n'y avait plus de brume, plus d'ombre, rien que la chaleur réconfortante du soleil de midi. On respirait une liberté qui n'appartenait plus à Plyn; une liberté qui avait jailli de la mer et de l'air, comme le joyeux bruissement des feuilles en automne ou le timide battement des ailes d'un oiseau.

Janet Coombe
Chapitre I

Poussière !… La vie n’a pas de sens. Elle n’est qu’une fraction de temps, entre la naissance et la mort, une onde à la surface de l’eau. Janet avait souffert et aimé. Elle avait connu la beauté comme la douleur. Et voici qu’elle n’existait plus, dévorée par la terre indifférente, avec, pour tout souvenir, quelques lettres maladroites gravées sur un morceau de rocher.

De toute façon, il faut être deux pour jouer à ce jeu, et, s’il arrivait un ennui à une fille, il ne fait aucun doute qu’elle aurait parfaitement su ce qu’elle risquait. Il n’est pas plus facile d’empêcher les jeunes gens d’aller les uns vers les autres, quand ils sont seuls sur une colline, que d’interdire aux mouettes de se réunir à Lannywhet Cove, au printemps.

La pièce était éclairée par quatre bougies dont les femmes brillaient et dansaient dans le vent frais soufflant par la fenêtre ouverte. Un chat couché près de la cheminée se léchait les pattes. Un buffet ancien, bourré d’objets de porcelaine, occupait un angle de la chambre. Au-dessus, une horloge battait solennellement les secondes. Un bouilloire chantait sur le feu.

Les hommes pensaient uniquement qu’il y avait une femme derrière chaque jupon et chaque robe traînante. Hors cela, rien n’avait d’importance.

Poussière !… La vie n’a pas de sens. Elle n’est qu’une fraction de temps, entre la naissance et la mort, une onde à la surface de l’eau. Janet avait souffert et aimé. Elle avait connu la beauté comme la douleur. Et voici qu’elle n’existait plus, dévorée par la terre indifférente, avec, pour tout souvenir, quelques lettres maladroites gravées sur un morceau de rocher.

Les jours de la vie touchent vite à leur fin,
les joies de l’existence s’obscurcissent
et je vois autour de moi que tout est tristesse et déclin.
Mais toi qui ne changes pas, viens avec moi !

La nature humaine est plus forte que les conventions, et que tous les sermons du monde et toutes les personnes aux lèvres pincées ne pourraient empêcher un homme d’aller avec une fille. Ces choses lui semblaient aussi simples et aussi naturelles qu’elles le sont aux troupeaux des prairies. C’est une marée qui balaie tout, une force à laquelle on ne peut échapper.