Les joueurs

Sur la fin de leur phase houleuse, quand elle crut l’avoir perdu, ils s’étaient offert en guise d’adieu des parties de jambes en l’air tristes mais souvent sauvages, ce qui avait paru troublant et pourtant étonnamment approprié, comme si, après tant d’années, il leur fallait cette proximité physique intense pour se dire convenablement adieu. A présent, elle voulait lui rendre le même hommage.

- Bon sang, dit-elle

- Quoi

- Rien.

- Tu fais ta tête contrariée.

- Je rumine.

- Il ne faut pas que tu rumines.

- Je ne le fais pas exprès, c'est plus fort que moi.

- Est - ce que tu rumineras encore quand on aura divorcé?

- Pourquoi est - ce que j'arrêterais?

- Je me disais que ça fonctionnait peut être comme la procédure de sur endettement, que tout serait pardonné.

- Navrée, il y a certaines dettes qu'il faut payer

- Ça valait le coup d essayer.

- Pas vraiment.

En amour il ne regardait pas à la dépense, quoi qu’elle en dise. Autre folle extravagance, moyennant un supplément de soixante-quinze dollars la nuit, il avait réservé une des suites nuptiales au dernier étage, avec vue sur les chutes, et, malgré la certitude de leur arrivée tardive, il avait peur que la réception n’ait perdu ou oublié leur réservation et donné leur chambre à quelqu’un d’autre.

Ils n’étaient pas bons menteurs, ils avaient simplement peur de la vérité et de ce qu’elle était susceptible de révéler à leur sujet. Ils appartenaient à la classe moyenne, proies de la tyrannie des apparences et de ce qu’ils pouvaient se payer, ou oser, ce qui était en partie leur problème.

Étant à jamais coupable, il se trouvait à jamais sans défense par rapport à elle, ce qui alimentait un ressentiment qu'il savait injustifié, le laissant démuni, sans rien d'autre pour contrer la colère de Marion que l'impatience, et, après si longtemps, l'épuisement.

Peu de choses étaient originales, et encore moins authentiques. À l’intérieur de vitrines en plexiglas maculées de taches se trouvaient des artéfacts précieux du monde antique, patinés par le temps. La plupart des pièces exposées étaient de simples reproductions de vieilles photos d’agence de presse. À plusieurs reprises, en attendant qu’il finisse de lire les notes au mur, elle étouffa un bâillement.

Mieux valait tout déballer que s’enfoncer dans une impasse amère.

Un homme qui dit non au champagne dit non à la vie.

Elle vit comment les gens pouvaient devenir accros à ce sentiment, dilapidant leurs économies en quête de l’ivresse non pas de l’argent mais de la pure éventualité.

Ils étaient condamnés à perdre, à se faire plumer par la banque comme les pigeons qu’ils étaient.