Les chroniques des vampires, tome 2 : Lestat le vampire

Il faut gagner seuls votre lutte.
- Mais tu peux nous conseiller…, dit l’homme.
- Vous n’avez pas besoin de moi. Qu’avez-vous retenu de mon exemple jusqu’ici ? De ce que j’ai dit la nuit dernière ?
- Nous avons surtout appris ce que tu lui as dit ensuite, dit ma belle amie. Quant tu lui as expliqué qu’à présent le mal parcourait le monde sous forme humaine.
- Eh bien, prenez cette forme, dis-je. Prenez les vêtements de vos victimes, l’argent qu’ils ont en poche. Et déambulez parmi les mortels comme je le fais. Vous amasserez vite de quoi vous édifier votre propre forteresse, votre petit sanctuaire. Vous ne serez plus alors des mendiants, ni des fantômes. »
Malgré leur terreur, ils m’écoutaient attentivement.
« Mais notre peau, le timbre de nos voix… »
- Vous pouvez berner les mortels. Rien n’est plus facile. Il suffit d’un peu d’adresse.
- Quelle espèce de mortels devons-nous contrefaire ? demande le garçon d’un ton morne.
- A vous de choisir ! Regardez autour de vous. Faites semblant d’être des acteurs.

Armand connaissait déjà les rites et les principaux interdits ; il devait apprendre à présent les grandes lois.
Premièrement, chaque clan doit avoir un chef qui seul peut octroyer le Don ténébreux à un mortel selon les méthodes et les rites prescrits.
Deuxièmement, le Don ténébreux ne peut être donné aux infirmes, aux estropiés, aux enfants, ni à tous ceux qui ne peuvent survivre seuls, même doués de pouvoirs ténébreux. Il est destiné aux mortels les plus beaux, afin que l’insulte à Dieu n’en soit que plus grande.
Troisièmement, le Don ténébreux ne doit jamais être le don d’un vampire ancien, de peur que le sang du novice ne soit trop fort. Nos talents, en effet, croissent avec l’âge et les anciens ont trop de force à transmettre. Les blessures, les brûlures, si elles ne détruisent pas l’Enfant de Satan, décupleront ses forces après sa guérison. Mais Satan protège son troupeau des anciens car ils deviennent presque tous fous.
Quatrièmement, aucun vampire ne peut en détruire un autre, hormis le maître du clan qui a droit de vie et de mort sur son troupeau. Il doit en outre précipiter les vieux et les fous dans le feu quand ils ne sont plus capables de servir Satan comme il doit l’être. Il doit détruire les vampires trop grièvement blessés pour survivre seuls, ainsi que tous les renégats et ceux qui ont transgressé les lois.
Cinquièmement, jamais un vampire ne révélera sa vraie nature à un mortel s’il n’a pas l’intention de tuer, ni ne lui dévoilera l’histoire des vampires, ni ne la couchera sur le papier de peur que des mortels ne la découvrent et n’y croient. Il ne faut pas non faire connaître aux mortels le nom d’un autre vampire, ni l’endroit où se trouve son repaire.

Crois-moi lorsque je te répète : Le mal n’a jamais eu sa juste place dans le monde occidental. Jamais on n’y a accepté la mort.
En dépit de la violence, des guerres atroces, des persécutions, des injustices perpétrées depuis la chute de Rome, la vie humaine est devenue de plus en plus précieuse.
Paradoxalement, c’est la foi en la valeur de la vie humaine qui a donné naissance aux chambres de torture, à la question et à tous les atroces modes d’exécution auxquels on commence actuellement à renoncer à travers l’Europe. Et c’est elle qui éloigne à présent l’homme de la monarchie pour embrasser la république déjà établie en Amérique et en France.
Nous voici de nouveau à l’apogée d’une ère athée ; la foi chrétienne perd de son emprise, comme jadis le paganisme a perdu la sienne. Le nouvel humanisme, la foi en l’homme, en ses réussites, en ses droits, sont plus forts que jamais.
Nous ne savons pas, bien sûr, ce qui se passera lorsque la vieille religion s’éteindra tout à fait. Le christianisme est sorti des cendres du paganisme pour perpétuer les anciens cultes sous une forme nouvelle.
Peut-être va-t-on voir naître une nouvelle religion, sous peine de voir l’homme sombrer dans le cynisme et l’égoïsme.
Peut-être aussi, surviendra-t-il un phénomène plus merveilleux : le monde progressera réellement, pour se porter au-delà des dieux et des déesses, des démons et des anges. Or, dans un tel univers, Lestat, notre place sera encore plus réduite.

Que puis-je dire, enfin, qui ne risque point de confirmer tes pires craintes ? Je vis depuis plus de mille huit cents ans et je puis te dire que la vie n’a pas besoin de nous. Jamais je n’ai eu de véritable but. Nous n’avons pas notre place. » Marius se tut.…

Tout au long du 19ème siècle, les vampires furent « découverts » par les écrivains européens. Lord Ruthven, création du Dr Polidori, céda la place à Sir Francis Varney dans les journaux bon marché ; vint ensuite la magnifique et sensuelle comtesse Carmilla Karstein, de Sheridan Le Fanu, et, finalement, le croque-mitaine du monde vampirique, le comte Dracula, un Slave hirsute qui se transformait à volonté en chauve-souris. Tous ces êtres imaginaires et bien d’autres alimentaient l’insatiable appétit des amateurs de récits « fantastiques ».

Je vous aime, Magnus, mon maître irréel, aurais-je voulu dire, hideuse créature que vous êtes, je vous aime ; voici ce que j'ai toujours désiré et que je n'ai jamais pu obtenir et c'est vous qui me l'avez donné.

Je me rendis soudain compte, alors même que je prononçais ces mots, que la mort elle-même ne nous révèle pas pourquoi nous avons vécu. L’athée le plus convaincu ne s’imagine pas qu’à sa mort il verra bien s’il y a Dieu ou s’il n’y a rien du tout ? « Mais voilà, m’exclamai-je, nous ne découvrons rien du tout au moment suprême. Nous nous arrêtons, tout simplement. Nous passons dans la non-existence sans nous apercevoir de rien. » Je me mis à rire. « Tu te rends compte ! Nous nous arrêtons, tout simplement. Nous ne saurons jamais pourquoi tout est arrivé, ni même que c’est fini ! Nous allons mourir sans rien savoir. Tout ce chaos dépourvu de sens, qui nous entoure, continuera et nous ne serons plus là pour en être témoins. Nous n’aurons plus cette parcelle de pouvoir pour lui donner une signification dans notre esprit. Nous serons partis, morts, morts sans le savoir ! » Je ne riais plus. Je comprenais parfaitement ce que je disais ! Pas de jugement dernier, pas d’ultime explication, pas de moment lumineux durant lequel les torts les plus affreux seraient redressés ! Les sorcières brûlées vives ne seraient pas vengées. Jamais personne ne nous dirait rien ! Non, je ne le comprenais pas, je le voyais ! Je ne pus proférer qu’un seul son : « Oh ! » Je le répétai, encore et encore, de plus en plus fort, en me prenant la tête à deux mains. Et je voyais ma bouche former cet O que j’avais décrit à ma mère. C’était comme un hoquet incoercible. Je ne pouvais plus m’arrêter. Nicolas se mit à me secouer : « Lestat, arrête ! ». Impossible. Je courus ouvrir la fenêtre pour regarder les étoiles. Insupportable ! Je ne pouvais plus endurer ce vide absolu, ce silence, cette absence totale de réponse. Je me mis à rugir, tandis que Nicolas me tirait à l’intérieur et fermait la fenêtre.

Paradoxalement, c'est la foi en la valeur de la vie humaine qui a donné naissance aux chambres de torture, à la question et à tous les atroces modes d'exécution.

La sagesse et la philosophie accompagnent les nouvelles découvertes scientifiques, les nouvelles inventions qui vont complètement bouleverser le mode de vie des hommes. Cela, cependant, c'est l'avenir. L'important, pour le moment, c'est que tu sois né à l'apogée d'une ancienne façon de voir les choses.

Absence du besoin d'illusions.