Il savait qu'en amour il y en a toujours un qui finit par faire souffrir l'autre et que quelquefois, rarement, cette situation est réversible. p.120
Il savait qu'en amour il y en a toujours un qui finit par faire souffrir l'autre et que quelquefois, rarement, cette situation est réversible.
Peut-être que l'amour pouvait se résumer ainsi parfois : l'envie de ne rien raconter qu'à une seule personne.
Il se mit à rire à son tour. Elle avait raison, il était complètement stupide. On ne formule pas ces évidences-là. Elle lui avait dit dès le premier jour qu’elle l’aimait et elle avait attendu en toute tranquillité qu’il l’aimât à son tour. C’était une forte femme, ou plutôt une femme dont les faiblesses avaient une telle force qu’elle les sentait irrésistibles.
Cela lui arrivait pratiquement tous les matins, à présent. A moins qu'il ne se soit sérieusement enivré la veille et que l'effort de se lever, de se doucher, de se vêtir ne devienne si flou, si inconscient presque, qu'il le fasse à tâtons, privé ou plutôt soulagé de lui-même par sa fatigue. Mais les autres jours étaient plus fréquents et plus durs : il se réveillait à l'aube, le cœur battant de peur – de ce qu'il ne pouvait appeler autrement, déjà, que sa peur de la vie –, et il attendait le récitatif dans sa tête de ses angoisses, de ses échecs, du lourd calvaire de la journée à venir.
Aujourd’hui, le monde était à lui. Il avait envie de champagne, c’était idiot le champagne avec la choucroute mais ils burent du champagne.
– Vois-tu, quand je l'ai connue, j'étais...tu te rappelles...j'étais écorché vif. Dieu sait pourquoi mais je l'étais. Elle m'a entouré de plumes, mis au chaud, redonné vie. Vraiment. Mais maintenant...
– Maintenant quoi ?
– Maintenant l'oreiller pèse sur ma figure, il m'étouffe. Voilà. Tout ce que j'aimais en elle, qui me soutenait, son absolutisme, son côté linéaire, son intégrité totale...Tout s'est retourné contre elle.
Tu prétends détester l'imbécillité naturelle de ce siècle, ses mensonges, sa violence. Mais tu y es comme un poisson dans l'eau. Tu ne nages bien que là-dedans, à contre-courant, bien sûr, mais si habillement.
- Toi, tu aimerais un homme pourri ?
- On ne choisit pas qui on aime.
- Pour une femme cultivée, tu n'as pas peur des lieux communs, dit-il.
- J'ai très peur d'eux, dit-elle à voix basse, ils sont presque toujours vrais. p.140
Tu n'as jamais lu des romans russes ? Brusquement quelqu'un dit à quelqu'un, après deux entrevues : "je vous aime." Et c'est vrai, cela mène le récit tout droit vers la catastrophe finale.
- Et quelle catastrophe prévois-tu pour nous à Limoges ?
- Je ne sais pas. Mais comme les héros russes, cela m'est complètement égal.