L'étrange cas du Docteur Jekyll et de Monsieur Hyde

Mais quelque chose en moi subsistait : ma dualité. Dès qu'il sentit que mes bonnes intentions s'émoussaient et que je recommençais à vaciller, mon mauvais moi, que je croyais dompté, redressa la tête et réclama sa liberté.

C'est une preuve de modestie que de recevoir tout formé, des mains du hasard, le cercle de ses amitiés. Telle était la méthode du notaire. Il avait pour amis les gens de sa parenté ou ceux qu'il connaissait depuis le plus longtemps ; ses liaisons, comme le lierre, devaient leur croissance au temps, et ne réclamaient de leur objet aucune qualité spéciale.

Un vaste dais d’une teinte marron recouvrait le ciel, mais le vent ne cessait de harceler et de mettre en déroute ces bataillons de vapeurs. À mesure que le cab passait d’une rue dans l’autre, M. Utterson voyait se succéder un nombre étonnant de teintes et d’intensités crépusculaires : il faisait noir comme à la fin de la soirée ; là c’était l’enveloppement d’un roux dense et livide, pareil à une étrange lueur d’incendie ; et ailleurs, pour un instant, le brouillard cessait tout à fait, et par une hagarde trouée le jour perçait entre les nuées floconneuses. Vu sous ces aspects changeants, le triste quartier de Soho, avec ses rues boueuses, ses passants mal vêtus, et ses réverbères qu’on n’avait pas éteints ou qu’on avait rallumés pour combattre ce lugubre retour offensif des ténèbres, apparaissait, aux yeux du notaire, comme emprunté à une ville de cauchemar.

Si je ne reproche rien à notre vieil ami, écrivait Jekyll, je conviens avec lui que nous ne devons plus nous voir. J’ai l’intention, dorénavant, de mener une vie extrêmement retirée. Si ma porte reste souvent fermée, y compris à vous, ne vous en étonnez pas, ne doutez pas non plus de notre amitié. Permettez que j’emprunte mon propre chemin de ténèbres. J’ai attiré sur moi un châtiment et un péril qu’il m’est impossible de nommer. Je suis le plus grand des pécheurs, je suis également la plus grande des victimes. Je n’aurais jamais cru que le monde puisse renfermer un endroit de souffrances et de terreurs aussi déshonorantes. Vous ne pouvez faire qu’une chose pour soulager mon destin, Utterson : c’est respecter mon silence.

C'était une vraie nuit de mars battue par la tempête. Dans le ciel, un croissant de lune un peu pâle, couché sur le dos, sans doute culbuté par le vent, luisant sous un voile diaphane tissé de nuages. Le vent coupait la parole, fouettait les visages, avait, semblait-il, aspiré les passants dans les rues, devenues pratiquement désertes.

Malheur à qui vient rompre les liens tissées par Dieu ;
Soyons toujours enfants du vent et des bruyères ;
Car même loin du pays, c'est toujours pour nous deux
Que le genêt fleurit au nord de l'Angleterre.

J’étais en train de perdre peu à peu le contrôle de mon moi originel, le meilleur, en m’identifiant peu à peu avec le second, c’est-à-dire le pire.

C'était une vraie nuit de mars, hostile et froide, avec une lune pâle, couchée sur le dos comme si le vent l'avait culbutée, et devant laquelle défilaient des nuées effilochées et diaphanes.

Puisque nous sommes venus sur la question, et pour la dernière fois, je l'espère, poursuivit le docteur, il y a un point que je voudrais vous faire comprendre : c'est que je porte réellement le plus vif intérêt au pauvre Hyde. Je sais que vous l'avez vu, il me l'a dit; et j'ai bien peur qu'il se soit montré brusque et grossier. Mais très sincèrement, l'intérêt que je porte à ce jeune homme est grand, très grand; et si je viens à disparaître, Utterson, j'aimerais que vous me promettiez de l'indulgence pour lui et que vous l'assuriez dans ses droits.

Une nuit de mars d’un froid coupant, comme il y en avait souvent en cette période de l’année. Une lune pâle qui semblait couchée sur le dos. En tout cas, elle donnait l’impression d’avoir été renversée par une bourrasque.