L'Île de Sakhaline

C'est en lisant le tome 1 de 1984 d' Huraki Murakami que j'ai eu envie de lire ce livre , en effet Murakami insère quelques pages du récit de Tchékhov dans son roman .
Quand Tchékhov se rend sur l'ile dans les années 1880 , il part sans autorisation mais dès qu'il arrive sur l'il , il obtient la permission d'e visiter ce qu'il veut .
Il va partager pendant quelques mois la vie de toutes les personnes qui habitent l''ile , aussi bien les représentants de l'autorité que celles des condamnés .
Il pourra tout visiter même ' la prison ' des récidivistes ' , il assistera même à un châtiment qu'il trouvera bien barbare , l'application des coups de verges ( le fouet ) .
Il se rendra vite compte que ceraines peines sont arbitraires , dépendent de l'humanité des gardiens , certains d'entre eux essayent d'adoucir un peu la vie sur l'ile , d'autres recourent à la force , à l'humiliation et sont preuve de sadisme .
Tchékhov qui est médecin va faire un compte rendu minutieux des conditions sanitaires de l'ile où prostitution massive , alcoolisme ; tuberculose ... règnent en maîtres , et où peu de soins sont donnés .
Il va dresser un réquisitoire implacable sur les méthodes de répression employées , méthodes qui ne permettent aucun amendemant , bien au contraire .
J'ai particulièrement apprécié les pages concernant les popualtions autochtones : les Ghiniaks et les Aïnos , peuples pacifiques , mieux adaptés aux conditions climatiques , qui se nourrissent quasi exclusivement de baleines et qui ne se lavent jamais !
L'auteur nous montre une micro société avec les prisonniers qui s'en sortent mieux que d'autres , ceux qui font le commerce d'alcool et de cigarettes , il nous démontre le trop grand éloignement de Moscou où sont discutées certaines peines sans aucune connaissance du terrain , des initiatives pleines de bonne volonté qui manquent leur but comme les récoltes de vêtements et de jouets faites à Moscou par des oeuvres charitables qui n'arrivent pas au bon endroit . le cliamt de l'ile lui même est une punition en soi , en été ,très court , les températures ne dépassent pas les 15 degrés sinon le reste de l'année ce sont des températures qui peuvent atteindre les - 4O , ce qui rend les conditions de travail encore plus inhumain .
L'auteur d'ailleurs dira qu'il ne sera plus jamais le même en revenant de Sakhaline .
C'est une lecture parfois fastidieuse , répétivive mais qui reste un magnifique travail de mémoire .

En 1890 à l'age de 30 ans,Tchékhov part pour l'ile de Sakhaline,dans des conditions folles.Juste le voyage pour s'y rendre durera deux mois et demi,et il y restera trois mois et demi.Sakhaline est une colonie faite de criminels,que Tchékhov parcours du Nord au Sud,d'isba en isba,et au fur à mesure de son voyage raconte ce qu'il observe y melant ses propres sentiments."Tout autour la mer,au milieu l'enfer"est sa premiére impression quand il découvre l'ile.C'est un livre interessant qui alterne témoignages,anecdotes,informations historiques,descriptions des habitants du bagne et des colonies formées de "post-bagnards"et de leur conjoints et enfants,du personnel administratif,des indigénes(les Aino et les Ghiliak),de la faune,de la flore...Pas très facile à lire.

Ce texte relève à proprement parler plus du documentaire et de l'inventaire que du récit de voyage. Vingt-trois parties découpent ce texte, qui sont elles-mêmes morcelées en plusieurs sous-parties. Celles-ci comportent des titres strictement formels à la façon d'un manuel de géographie « La ville de Nikolaïevsk-sur-Amour', « recensement »… Dès le départ, on perçoit immédiatement que ce récit tire davantage du côté du compte-rendu rigoureux que du récit de voyage dans la mesure où Tchekhov procède à une analyse minutieuse de tout ce qui l'entoure, agrémentée de statistiques dont on ne voit pas la fin : bagnards, prisons, personnel pénitentiaire, paysages, climat, cultures, modes de vie, population carcérale et non carcérale.

Quelles sont donc les motivations qui poussent ce jeune homme de trente ans à traverser le pays, chaussé de simples bottes de feutre détrempées? Roger Grenier, dans sa très instructive préface de l'édition Folio, affirme qu'aucune des explications possibles émises n'est véritablement satisfaisante. Allons donc directement au but et relevons l'explication présentée par Tchékhov lui-même. Bien sur, je n'oserais pas comparer les conditions de vie de Sakhaline à nos conditions carcérales actuelles, quoique…, mais constatez donc l'atemporalité de ces lignes tchékhoviennes:

« Quant au but du voyage.

Après l'Australie jadis, et Cayenne, Sakhaline est le seul endroit où il soit possible d'étudier une colonisation formée par des criminels…De nos jours, on fait encore quelque chose pour les malades, mais rien pour les détenus. L'étude des prisons n'intéresse pas nos juristes le moins du monde. »

le cas de Sakhaline est bien particulier car une fois les peines des pauvres bagnards purgées, ces derniers se voient contraints de rester et s'installer sur l'île où cultiver le moindre mètre-carré de patates relève de l'exploit. L'enfer comme le malheur, pour eux, maudits Sisyphe, est sans fin. D'autant que peu arrivent à retourner vivre dans le monde qui était le leur, Tchekhov insiste sur ce point, la condamnation qui leur échoit est véritablement une condamnation à mort. L'une des conséquences de cette politique de colonisation est l'envoi de femmes qui ont la rude tâche de rendre la vie de ces citoyens de nulle part un peu plus douce. le dénouement est tel que certains anciens bagnards reviennent même dormir en prison. Au niveau de l'absurde, nous ne sommes plus très loin de Kafka.


Bien heureusement, Tchékhov parsème son récit d'anecdotes qui en humanisent un peu plus la teneur, et le rendent un peu moins rébarbatif aux yeux de son lectorat. Il faut à coup sûr s'accrocher pour lire ces cinq cents pages sans céder à l'envie grandissante de mettre cet ouvrage de côté: la somme des données qu'il a récoltées est colossale, l'investissement qu'il a déployé à sa tâche est exceptionnel. Cette implication n'est pas seulement d'ordre factuel mais également humain. En tant que témoin d'un état de fait dont il est la seule voix finalement, Tchékhov a à coeur de transmettre le plus fidèlement possible la misère dans laquelle sont embourbées ces vies. L'auteur semble contenir la révolte qui l'étreint face au laisser-aller, pire à l'indifférence crasse des autorités russes, qui se complaisent dans un aveuglement confortable. Émotion face au sort définitif qu'est un exil à Sakhaline, il ne s'agit non plus d'une peine punitive mais d'une déchéance de toute parcelle d'humanité dans la mesure où là-bas le sens profond de cet exil perd finalement tout son sens puisque les prisonniers, qui se voient tributaire d'une allocation pour vivre, jouissent d'une situation presque plus enviable que d'autres insulaires. Les paysans, anciens bagnards désormais privés de cette pension, n'ont que leurs yeux pour pleurer et leur pioche pour bécher une terre aride et stérile, au moins autant que le sont leur vie et leur avenir. de la misère, de la crasse, du désespoir et de la résignation à une existence d'indigents élevées en tant que norme de vie. À quelles extrémités une société en est-elle donc arrivée pour ne donner comme seuls dérivatifs à une population entière que l'alcool, la drogue, les jeux d'argent ou le sexe?


Ce qui est remarquable c'est la disproportion entre la peine infligée à ces pauvres hères et leur méfait. Tchékhov met un point d'honneur à rappeler qu'à l'époque, sous le régime du Tsar Alexandre III, toute peine de travaux forcés était assortie de l'exil en Sibérie sans retour possible. Il convient de prendre la véritable mesure de la cruauté de son système judiciaire et de sa brutalité; ce qui en définitive est le but de notre auteur russe de par son inventaire exhaustif. de réhabilitation, il n'y a pas. Comment est-il possible d'anéantir tout espoir à des hommes sachant que leur enlever tout ce qui faisait leur vie ne fera d'eux des êtres désespérés qui n'auront plus rien à perdre. Dès lors que l'on a plus rien à perdre, comme peut-on espérer faire en sorte que ces hommes reviennent sur le droit chemin. Que faire d'une société où toute forme de rédemption est impossible?

Ces trois mois à Sakhaline ont changé l'homme qu'était Tchékhov, le spectacle de désolation qui s'offrait à ses yeux a ouvert la voie à son roman En déportation. Ce qui me questionne, moi, lectrice française de 2018, c'est de constater à quel point un Tchékhov nous serait utile aujourd'hui dans cette société où, de par l'omniprésence des médias, de la libéralisation et la propagation de la parole à tout-va à travers les réseaux sociaux, la prison est parfois assimilée à un séjour all-inclusive en club de vacances. Certes, nous avons réussi à éradiquer l'exil et le bagne, il reste pourtant encore du chemin pour que L'île de Sakhaline nous apparaisse comme étant complètement hors du temps. Quant à Tchékhov, son ouvrage aurait contribué à un semblant d'amélioration du traitement des bagnards, à l'abolition des châtiments corporels ainsi que l'amélioration des conditions de vie. Pour l'anecdote, c'est aussi à cette époque qu'Alexandre III a pris la décision de faire construire le Transsibérien, épargnant ainsi aux prisonniers enchaînés le trajet à pied jusqu'à l'île.
Lien : https://wordpress.com/post/t..

En 1890, TCHEKHOV entreprend un voyage de trois mois sur l'île de Sakhaline pour y rencontrer les forçats présents sur place, l'île étant connue pour être un camp de travail aux conditions de vie assez extrêmes, notamment à cause du froid polaire régnant en maître une grande partie de l'année.

Il a été reproché à TCHEKHOV de réaliser un tel travail en écho à l'ample « Les carnets de la maison morte », sorte de cahier intime romancé de DOSTOÏEVSKI lorsqu'il était déporté en Sibérie durant quatre années à partir de fin 1849. Également connu sous le titre « Souvenirs de la maison des morts », ce livre de 1862 est considéré comme le tout premier témoignage concentrationnaire de l'Histoire de la littérature. Les différences entre le travail de DOSTOÏEVSKI et celui de TCHEKHOV sont pourtant fort nombreuses, ainsi il paraît quelque peu maladroit de voir en celui de TCHEKHOV un désir de copier le maître DOSTOÏEVSKI, que par ailleurs il ne portait guère dans son coeur (euphémisme...).

Soyez prévenus : ce long documentaire de TCHEKHOV abonde en détails, en chiffres, en comptabilité, en statistiques, et peut provoquer un sentiment d'indigestion tellement il est précis. Il est pourtant un document tout à fait singulier : à la fois analyse sociologique, historique, architecturale, biologique, toponymique, topographique, géographique de l'île, et j'en passe. Rien n'est mis de côté, et rien ne nous est épargné en matière de chiffres. Ce récit ne se réduit pas à l'analyse des prisonniers et de leurs familles (car oui la plupart des prisonniers vivent avec leur famille, l'auteur s'en explique) mais décompose toutes les strates de la population insulaire.

Résumer un tel travail serait forcément rébarbatif tant cet essai regorge de détails avec une minutie touchant à l'obsession tout ce qui est présent sur cette île, du moindre insecte au rocher perdu, en insistant un peu plus sur le sort des prisonniers, leurs habitudes, leur mode de vie, leurs peines, les raisons de celles-ci, etc. Pour ce travail de forçat, pardon, de fourmi, TCHEKHOV est allé interroger par un questionnaire à remplir ainsi que des interviews environ 5000 personnes habitant l'île, des êtres au départ méfiants et distants avant que TCHEKHOV ne gagne leur confiance, en partie du moins. Théoriquement un gardien est nécessaire pour 40 prisonniers. Dans la pratique, il n'en est bien sûr pas toujours ainsi.

TCHEKHOV se déplace tout au long de cette grande île, du nord au sud, d'est en ouest, observe, dissèque, évoque l'état des prisons, la crasse, la violence, et tout ce qu'un tel lieu peut contenir d'inhumain. Ce qui marque, au-delà des peines de prison, du quotidien, c'est bien sûr le froid. Sakhaline, à l'époque ni vraiment russe ni complètement japonaise, est coincée bien au nord entre l'Europe orientale et l'Asie. La température annuelle moyenne est proche de zéro degré, il y gèle six mois de l'année, il n'est pas rare d'y voir de la neige en plein été.

Et il y a ce travail d'extraction de charbon pour les forçats, pour que la matière première soit ensuite revendue, pour chauffer d'autres gens, ailleurs et loin, alors qu'eux se la pèlent durant quasiment toute l'année. le comble est que généralement ils travaillent gratuitement, malgré le règlement qui l'interdit. Mais ici, loin de toute civilisation, le règlement, on s'assied dessus.

Lors des interviews, un TCHEKHOV finalement très respecté des condamnés est appelé « Votre Haute Noblesse ». Il dresse une galerie de portraits d'autochtones passés ou présents, revient sur les territoires japonais d'une île que tous les prisonniers souhaitent quitter, sauf un. Il développe à loisir le rôle des femmes, assez ambigu, notamment si elles sont de condition libre (c'est-à-dire ayant suivi délibérément leur mari au bagne afin d'y vivre avec lui) ou en qualité de bagnardes. On y fait des enfants, même en tant que repris de justice, là aussi TCHEKHOV développe le dossier. La pêche et sa fonction sociale et sociétale est également largement évoquée.

Retour sur les règles et lois alors récentes sur l'île (elles datent en effet pour la plupart de 1884), coup de projecteur sur l'histoire de l'île des dernières années (décennie 1880 surtout), avec là encore une précision, des détails à filer le tournis, il serait trop simple de parler de précision chirurgicale, TCHEKHOV étant docteur. D'ailleurs il énumère avec enthousiasme et connaissance les épidémies passées ou en cours, les légendes autour de celles-ci, mais aussi les véritables états physiques des habitants de l'île et des forçats en particulier.

Comme un gâteau trop sec et trop cuit, ce récit consistant est aussi un brin étouffant, trop de détails pouvant tuer le détail. de plus le style est distant, froid (en adéquation avec le climat de l'île, certes, mais tout de même !), se mue régulièrement en une succession à l'infini de chiffres qu'il nous est impossible de retenir. Cet essai est un livre technique, très loin des écrits habituels de TCHEKHOV, seuls les fans absolus (et encore !) devront le tenter jusqu'au bout des quelques 600 pages, à moins que vous ne soyez définitivement fascinés par tout ce qui touche à la vie de cette île à la fin du XIXe siècle, jusqu'au moindre détail insignifiant.

Ce qui devait être un « récit de voyage » (c'est le nom du sous-titre) se transforme en analyse méticuleuse trop lourde, trop complète, trop obstraite pour nous pauvres mortels, même si certaines pages sont d'une grande réussite, je pense à ce chapitre « Récit d'Iegor », un format nouvelle où l'on retrouve le grand TCHEKHOV, nouvelle enchanteresse perdue au beau milieu d'une description austère. le récit commencé au retour de TCHEKHOV, censé être bref, se tend en longueur avant de paraître en feuilleton en octobre 1893 puis publié en livre en 1895. Accrochez-vous, l'aventure pourra vous sembler longue comme un jour sans pain...

https://deslivresrances.blogspot.com/
Lien : https://deslivresrances.blog..