Les humains avaient créé les modes de vie les plus merdiques. Maisons de retraite, voitures, asphalte, coincés dans les déserts comme ici, des endroits où l'on ne pourrait supporter de vivre un jour de plus. Ils auraient été plus avisés de continuer à se balader tout nus sans rien inventer.
- Tu sais ce que ça fait de ne pas se souvenir ?
- Non.
- C’est comme n’être personne, mais être pourtant obligé de vivre.
Peut-être que nos mères devaient toutes mourir. L'idée que l'on voulait coucher avec nos mères et tuer nos pères était ridicule. Nos pères restaient à jamais introuvables.
Elle n'avait toujours pas compris que la mémoire n'était qu'une illusion.
Galen œuvra sur le sillon dans l'obscurité sans lune. Se guida à tâtons le long des murs avec la pelle. L'air creux, un temps de reflux. Le son amplifié.
Nous étions terrifiés par le néant, par l'ignorance de ce que nous réservait l'avenir, de ce que nous devions faire, de ce que nous devions être. La répétition est un point de concentration, un refuge.
Il ne voulait pas que le soleil se lève aujourd'hui et il était prêt à passer le restant de sa vie à cette période de la journée, le ciel d'un bleu foncé si beau, l'air tiède et la lune descendante. Presque l'obscurité, toute chose déjà présente sans être encore entièrement formée, le monde en devenir sans être encore abouti.
Ne pas se souvenir, c'est comme n'être personne, tout en étant pourtant obligé de vivre. Tu penses être quelqu'un en ce moment, mais c'est seulement parce que tu es capable de rassembler tes souvenirs. Tu les rassembles et tu crois qu'ils constituent quelque chose. Mais si on te retire tes souvenirs, ou qu'on se contente juste dans modifier l'ordre chronologique, il ne te reste plus rien.
Samsara, l'attachement au monde. Le désir sexuel en était la pire manifestation. Un besoin qu'il ressentait dans sa colonne vertébrale, qui remontait le long de son dos jusque dans sa nuque, relié à sa bouche. C'était fou, complètement fou, et cela étirait le temps. Seul un eunuque pouvait trouver la paix. Châtré. C'était le chemin le plus rapide vers l'illumination.
Il essaya de se sentir comme un hamac tendu entre terre et lune. Se balançant dans la brise éthérique, le vent soufflant depuis le monde des ombres. Son corps, presque comme un diapason.