Tu n'oublieras jamais

Samantha arriva à la prison en se demandant si elle faisait bien de sortir de ses habitudes pour venir voir Mick. Elle avait un peu le trac. Étant donné qu’elle ne voyait jamais ses clients avant l’audience, elle leur donnait une meilleure impression. Mais elle prit immédiatement un air plus assuré à la vue de l’inspecteur Harrisson. Il ne fallait pas lui donner la satisfaction de surprendre un signe de faiblesse dans son regard. Le policier se dirigeait vers elle avec un sourire coincé. Il lui tendit la main qu'elle serra en reproduisant, pour se moquer, ce même sourire.
Cela faisait longtemps qu’elle ne l’avait pas vu. Il n’avait pas changé en apparence. Elle se rendit très vite compte que son comportement non plus. Ils avaient pris l’habitude de se vouvoyer après une violente dispute survenue à la suite du procès qui les avaient séparés. Il était difficile de croire que quelques années plus tôt, ils étaient les meilleurs amis du monde. Cela la désolait un peu. Leurs soirées au bar du coin à discuter de leurs affaires respectives, et les confidences qu’ils se faisaient tard dans la nuit... tout cela lui manquait. Elle aurait tellement aimé que Barry le connaisse comme cela. Dans ses bons jours. Mais c’était le passé. Plus jamais ils ne se raconteraient leurs exploits. C’était fini. Il n’y avait plus que de la haine entre eux. En se rappelant tout ce qu’il lui avait fait, elle revint à la réalité et lui dit froidement:
- Bonjour!
- Vous venez déjà pour M. Johnson? Cela ne vous ressemble pas.
Elle avait beau se remémorer le passé, les sentiments de l’inspecteur étaient à présent réciproques. Cela lui rendait sans doute la situation moins pénible.
Elle garda donc le même ton peu aimable que d’habitude, et lui répondit sans se laisser démonter:
- Il vaut mieux que je ne vous demande pas à quoi je ressemble. Je sens que vous allez encore me remplir le crâne de vos si beaux compliments. Et je ne veux surtout pas attraper la grosse tête.
Elle sourit et continua:
- Mais malgré tout ce que je pense de vous, je suis quand même obligée d'admettre que vous n'avez pas gagné votre plaque n'importe où. Effectivement, je suis là pour l'affaire Johnson.
Il lui fit signer une feuille qui permettait l'avocate de voir son client.
- Ne jouez pas à ce petit jeu avec moi, fit-il en lui tendant le papier. Ma « plaque », comme vous dites, ne rêve que de trouver une bonne raison de vous envoyer derrière les barreaux avec votre client!
- Alors c’est cela votre nouveau passe-temps? Remplir vos cellules d’innocents?
Elle s’approcha pour lui murmurer à l’oreille:
- Pourquoi m’avez-vous appelé pour défendre M. Johnson? Qu’est-ce que vous manigancez?
Harrisson sentit qu’il était en train de perdre la face. Pour récupérer son avantage sur Samantha, il se défendit sur un tout autre terrain:
- Je suis sûr que votre chance et, surtout, les compétences de votre détective sauront répondre à vos questions…
L’inspecteur prit un air malicieux et continua sur un ton lourd de sous-entendus:
- À ce propos! Je me demande comment vous le payez pour qu’il reste à vos côtés. Vous devez avoir de très bons arguments pour arriver à retenir un investigateur tel que lui.
Sam ne voulait surtout pas montrer que cette réflexion avait fait son effet et l’avait profondément blessée. D’un ton détaché, elle lui répondit:
- C’est seulement qu’il est un ami plus fidèle que vous.
- Vous le préparez sans doute à lui faire subir le même sort que vous m’aviez réservé.
- Quand est-ce que tu comprendras que je n’y peux rien si...
Sam s’interrompit lorsqu’elle se rendit compte qu’elle lui avait dit “tu”. Cette erreur l’avait-il touché comme il l’avait touchée? Il n’avait pas l’air d’y avoir fait attention.
Cependant, l’inspecteur dut faire appel à toute sa concentration pour paraître indifférent à ce qu’il venait d’entendre. Elle lui avait déjà dit tout ce qu’elle venait de taire des centaines et des centaines de fois. Mais il fallait bien que quelqu’un soit responsable. Et elle était responsable! Tout était de sa faute!