Les Amants du n'importe quoi

Depuis quelques semaines, Nicolas était amoureux et le bonheur des autres a quelque chose d'indécent, quand bien même on le sait provisoire et fondé sur des illusions que la vie se chargera rapidement de dissiper.

Tant il n'est pas ordinaire, aujourd'hui, de voir les gens s'intéresser les uns aux autres sinon par voyeurisme.

Elle ne parvient à se sentir aimée qu'en s'imaginant regrettée.

Un jour, il faudra bien se rendre. Un jour ils se détesteront. Les débuts ne veulent rien dire. Oui, les débuts mentent.

Oui, c'est l'illusion comique des nouveaux amants : comme les enfants, ils parlent d'éternité; comme les mauvais poètes, ils croient à la puissance de ce qu'ils disent. Et comme nous, ils se noient dans la plus triste des lâchetés, la banalité.

Elle attendait. C'est toujours l'attente qui crée les événements, jamais l'inverse.

Elle mourrait sans faire de bruit comme ceux qui n'ont pas le privilège d'être aimés.

Souvenez-vous de ce moment de l'année ou les femmes s'accordent avec le climat et redécouvrent des élans de nudité, ces épaules dévoilées, ces nuques, ces sourires éclatants du mois de mai.

Car les lâchetés sont comme des réflexes dans les moments de rupture : elles apparaissent avec l'innocence d'un courant d'air.

La force! Elles (les femmes) n'avaient que ce mot à la bouche. Comment ne pas sentir qu'il fallait jouer la comédie de la force pour pouvoir les posséder ? Elles avaient sans doute, quelques égards pour d'autres qualités, mais ce qui leur plaisaient le plus, ce pourquoi elles étaient prêtes à se perdre, c'est-à-dire se donner, c'était la force, uniquement la comédie de la fausse force. Il fallait donc parler avec une voix grave, d'un ton assuré, avec le regard sévère et les épaules larges, étouffer en soi l'enfant qui pleure, n'avoir plus peur de la vie, de l'avenir, de tout ce qui, généralement, les fait trembler le soir quand elles se retrouvent seules et alors le délice et l'abandon dans leurs yeux. Est-il seulement possible, auprès d'une femme, d'avouer qu'on est le plus fragile des hommes, sans immédiatement perdre toute sa considération ?