Chanel Miller

Quand nous avons des invités pour le dîner, Tiffany et moi rangeons les livres, (...). Nous tentons d'imiter l'éclat lustré des intérieurs de nos amis. Puis, c'est à chaque fois comme si la maison déboutonnait son pantalon, laissant ressortir sa bedaine, et tout se répand de nouveau.

Voyez-vous, il suffit que je me rende compte que j'ai dormi la bouche ouverte dans l'avion pour me sentir gênée. Or je réalisai peu à peu le nombre d'hommes qui m'avaient vue nue cette nuit-là. J'ai fait le compte : Peter (1), qui avait pourchassé Brook (2), Carl (3) , qui s'était accroupi à côté de moi. Les membres de la fraternité (4,5,6,7) qui avaient appelé la police. Un type (8) qui avait braqué une torche sur mon corps avant de fuir la scéne. L'agent Taylor (9), qui avait été envoyé sur place, le type (10) qui l'avait conduit jusqu'à moi. Puis l'agent Braden Shaw (11) et son collégue Eric Adams (12). Suivis par l'ambulancier Shaohsuan Steven Fanchaing (13) et son collégue Adam King (14) , (...).
Ces photos, ainsi que celles prises à l'hôpital allaient être projetées au tribunal pour que tout le monde les voie. C'est là que j'ai perdu le compte.

Ce qu'ils trouvaient inacceptable, c'était que je me sois rendue vulnérable, et non qu'il ait profité de ma vulnérabilité. Boire n'est pas intrinséquement immoral : une nuit de beuverie n'appelle que de l'Advil et de l'eau. Alors que subir un viol en état d'ébriété semblait appeler une condamnation.

Mais je n'avais pas vu l'été passer et il était déjà dehors . Sur Internet, des gens se sont amusés à dresser des listes de choses plus longues que sa peine [ de prison ]. "La durée de vie moyenne d'une artémie. La longévité de la Macarena au sommet du top 100. Les poils de mes jambes en hiver . Le délai avant d'avoir une réponse à mes textos. Les conversations de ma mère quand elle tombe sur des copines."

Quand une femme est agressée, une des premières questions qu'on lui pose est "Vous avez dit non ?". Comme si la réponse par défaut était oui, et que c'était à elle de refuser. De désamorcer la bombe qu'on lui avait donnée. Mais pourquoi sont-ils autorisés à nous toucher tant qu'on ne les repousse pas physiquement ? Pourquoi la porte est-elle ouverte tant qu'on ne la leur claque pas au nez ?

L'agente de probation a fait peser dans la balance le fait que Brock ait dû renoncer à une bourse sportive durement gagnée. Mais la vitesse à laquelle il nage n'atténue pas la gravité de ce qui m'est arrivé et ne doit pas atténuer la sévérité de son châtiment.

Les amis qui exprimaient leur dépression étaient aussitôt placés sous traitement médicamenteux, les pilules distribuées à tout va, faisant cliqueter les sacs à dos comme des maracas.

Si on me demandait " Est-ce que vous arriviez à dormir seule ?", la réponse courte serait " Oui". La réponse longue était que vers quatre heures de l'après-midi, je dressai un porte-manteau métallique contre le portail. Quand le soleil déclinait, j'allumais toutes les lumières. Je vérifiais que la chaudière était allumée en bas pour ne pas avoir à descendre à la nuit tombée. (...) , j'empilai les chaises devant la porte d'entrée. J'avais colorié avec un feutre l'embout de mon spray anti-agression, pour être sûre de l'utiliser dans le bon sens. Je dormais avec de grands ciseaux, car les couteaux risquent de glisser, alors que les ciseaux tiennent bien en main et peuvent quand même transpercer la jugulaire. Puis je m'allongeais sur le canapé, jamais dans la chambre, et je regardais l'obscurité engloutir la maison, le monde fermer boutique, me laissant me débrouiller toute seule.

Dans les affaires de viol, il est étrange que les gens demandent " Pourquoi n'avez-vous pas résisté ? " Si vous trouvez un cambrioleur chez vous au milieu de la nuit, les gens ne vous demandent pas " Pourquoi n'avez-vous pas dit non ?"

on ne peut balayer qu'un certain nombre d'êtres humains sous le tapis avant que celui-ci soit plein de bosses.

La sanction pénale ne prend pas en compte la gravité de cette agression sexuelle ni le traumatisme persistant de la victime. Les viols commis sur les campus ne différent pas des autres. Un viol est un viol.

En sa qualité de témoin [ ma soeur ] n'avait pas le droit d'être dans la salle. Ma mère viendrait au tribunal, mais je ne voulais pas qu'elle assiste à l'audience, pour ne pas me sentir obligée de la protéger. J'avais peur de ne pas divulguer toute la vérité pour ne pas lui faire de peine.

Si on s'habituait à ce que des gamins se fassent écraser par des trains, on pouvait s'habituer à tout.

Quand vous demandez à une victime de porter plainte, comprenez vous dans quoi vous lui demandez de s'engager ? « Pourquoi n'est-elle pas allée voir la police ? » Il y avait eu des agents, un inspecteur, des ambulanciers. Ils l'avaient menotté, m'avaient photographiée, avaient enregistré les dépositions des témoins, recueilli mes vêtements et les siens, noté chaque détail de mon corps, de mon pendentif jusqu'aux lacets de mes chaussures. J'avais porté plainte dans les 24 heures suivant l'agression. Et 3 ans plus tard, je me retrouvais en train de lire les conclusions de l'avocat d'appel affirmant que j'étais clairement devant et en aucune façon derrière la benne à ordures. Qu'il s'agissait uniquement d'un massage externe de mon orifice génitale, que nous étions des jeunes gens énamourée exprimant leurs pulsions sexuelles. Quand vous dites « Allez voir la police », à quoi vous attendez-vous ? J'étais reconnaissante envers l'équipe qui m'avait prise en charge. Mais la police passe à une autre affaire, tandis que la victime reste embourbés dans une procédure judiciaire atroce et interminable qui la conduira à se demander puis à oublier qui elle est. Vous avez seulement subi une agression physique ? Voici comment endurer des violences verbales pendant plusieurs années. Il paraît souvent plus facile d'endurer uniquement un viol que d'affronter le dépeçage en règle qu'entraîne une demande de soutien. Quand une victime demande de l'aide, c'est perçu comme une attaque contre l'agresseur. Pourtant, ce sont deux choses distinctes ; obtenir de l'aide est sa motivation première, les conséquences pour lui ne sont qu'un effet secondaire. Mais on lui dit : « Si tu parles, ce sera mauvais pour lui. On te rendra responsable de tous les emplois qu'il ne décrochera pas, de toutes les compétitions auxquelles il ne participera pas. Sa famille, ses amis, son équipe, tout son entourage te fera vivre un enfer, est-ce vraiment ça que tu veux ? » On la force à réfléchir aux répercussions que cela aura pour lui, alors qu'il ne s'est jamais demandé ce que ses actes auraient comme impact sur elle.

(...), ce qui signifiait que seuls des gens qui avaient connu [ l'accusé ] par le passé venaient défendre l'homme qu'il était aujourd'hui. Il s'agissait de son meilleur ami d'adolescence, d'une ex-petite-amie, de son ancien entraineur de natation et de son ancienne professeure de français. J'avais fait six ans de français moi aussi, mais il ne m'était pas venu à l' idée de demander à Mme Jensen de déclarer que j'avais fait une excellente présentation du Petit Prince.

Bizarrement, la victime ne gagne jamais.

Ce n'était plus un combat contre mon violeur, mais contre ma déshumanisation. Je devais m'accrocher à mon histoire, essayer de me faire entendre. Si je ne sortais pas du lot, je reviendrais une statistique. Encore une silhouette rouge.

Ce qui est particulier dans un viol, par rapport aux autres crimes, c'est que le coupable peut laisser entendre que la victime a pris du plaisir sans que personne ne cille. On n'envisage pas de bonne ou de mauvaise agression à l'arme blanche, de meurtre consenti ou non consenti. Dans le viol, la douleur peut être masquée et prise pour du plaisir.

Il croyait pouvoir nous détruire, mais à compter de ce jour, j'allais commencer à construire.

J'ignorais que l'argent pouvait ouvrir en grand les portes des cellules. J'ignorais que si une femme était ivre au moment de l'agression, elle ne serait pas prise au sérieux. J'ignorais que si l'homme était ivre au moment de l'agression, les gens compatiraient avec lui. J'ignorais que ma perte de mémoire lui serait bénéfique. J'ignorais qu'être victime signifiait qu'on ne vous croyait pas.