Donald Henderson Clarke

On ne se dispute jamais, parce qu’on a aucune raison de se disputer.

Louis Beretti was a tough guy, and no shining hero. But lots of heroes weren’t so heroic, if you knew all the facts.

Explanations didn’t count in his world. What happened was all that mattered.

I was what it was the most regular thing to be where I was born and grew up. And it was a tough spot. I’d probably been a Boy Scout if I’d been born in a Boy Scout neighborhood.

Si un regard pouvait tuer, nous serions morts...

Il ne faut pas croire tout ce que vous lisez dans les journaux. Si vous y croyez, vous devez avoir de moi une bien piètre opinion…

Y a des riches banquiers qui sont responsables des guerres… Les guerres, ça provoque la misère dans le peuple et les banquiers, ils en profitent pour engraisser.

La société est mal faite, et ça explique l’existence des gangsters. Mais ce n’est quand même pas la société qui oblige un gars à tuer un autre gars quand il a le dos tourné.

Une bonne fille qui vient au bon moment et agit à bon escient peut s’enlever n’importe quel mec.

La différence entre un auteur amateur et un auteur professionnel, c’est que ce dernier s’astreint à plaire au public, et non pas à lui-même et qu’il n’hésite pas à jeter au panier tout ce qu’il a écrit et même davantage.

Tu t’imagines être intellectuelle. Tu prétends adorer l’art et la littérature d’avant-garde, mais, en fait, tes lectures préférées sont les magazines illustrés, et les œuvres d’art qui t’intéressent le plus, ce sont les robes dernier cri et les colifichets de femme.

T’es une fille bien élevée, qui ne se croit pas snob, mais qui l’est ; qui se croit près du peuple, mais qui ne fait preuve que de condescendance ; qui, dans son for intérieur, rêve de flirter avec Clark Gable ; qui…

Avec lui, on peut s’attendre à tout, il est parfaitement capable d’écrire une pièce et aussi de ne pas l’écrire, il peut escalader la façade de l’Hôtel de Ville en caleçon ou ne pas l’escalader. On ne sait jamais avec des natures pareilles. Ça part comme une fusée volante, au moment où l’on s’y attend le moins.

L’amour, tel qu’on le décrit dans les livres, les films, les pièces de théâtre, ce n’est jamais qu’une histoire d’amygdales !

L’amour, tel qu’on le décrit dans les livres, les films, les pièces de théâtre, ce n’est jamais qu’une histoire d’amygdales !

C’est toujours risqué de fréquenter le milieu... Mais le danger est encore plus grand quand on traverse une rue passante ou quand on glisse sur une savonnette, en prenant son bain… Maintenant, si tu te contentes d’avoir avec les truands des rapports de bonne compagnie, si tu bois des verres avec eux, que tu discutes le coup, sans jamais te mêler à leur bizness, t’auras rien à craindre.

Je souffre d’être un gosse de riche à qui son père ne refuse jamais rien, qui prévient même ses moindres désirs ; y a de quoi stopper un élan, p’pa ! Et ne va pas me dire qu’il y a en Amérique deux millions – ou plus – de mecs qui seraient prêts à donner leur main droite pour prendre ma place, avec la perspective d’entrer dans une grosse affaire. Ces mecs-là, je n’ai rien de commun avec eux. Ils se rendent pas compte ce que ça peut démolir un type, d’être noyé dans le fric.

Quand on fait un feu sur le plancher d’un wagon de marchandises, il arrive parfois que le wagon prenne feu également – ce phénomène, d’ailleurs, provoquait invariablement une subite et joyeuse excitation parmi le personnel roulant et les surveillants attachés au convoi.

Il rêvait d’être un grand, un puissant acteur, de faire connaître au monde les affres et les misères du crève-la-faim, de s’identifier avec la classe ouvrière, foulée aux pieds par le capitalisme.

En somme, aux Etats-Unis, la race noire virait lentement au blanc. Et qu’est-ce que ça allait donner ? Beaucoup d’entre eux, comme Rose, avaient de beaux traits fins et aristocratiques, de jolis corps racés…