Hélène Duffau

La vie ne m'a pas donné ce que j'attendais. Elle m'a pris ce que j'avais à donner. Elle me l'a dérobé. Sans me le demander. Avec brutalité. On m'a forcée à changer. On m'a forcée. A m'en faire changer. Je ne l'ai pas souhaité. Je ne l'ai pas désiré. Je n'ai pas été écoutée. J'aimais les gens. Ils me l'ont bien rendu. Comme bon nombre de femmes, j'ai été violée.

« Sur le chemin du retour, mes pieds foulant le sable qui me semblait délicieusement tiède, j'avais compris combien il m'était difficile de dire la beauté. De trouver les mots adéquats pour exprimer profondément l'émotion, les sensations de plénitude, de joie, d'extase. Combien, paradoxalement, les mots étaient nombreux pour dire le malheur, la souffrance, la monstruosité. Une fois prononcées les phrases banales du type : c'est beau ! C'est trop ! C'est super ! C'est trop beau ! Oauh ! Comment raconter l'émotion devant la beauté de l'océan, par exemple ? Comme nommer les picotements que cela faisait, au-dedans, quand j'avais du plaisir à observer quelque chose, à vivre une situtation ? Quand je me sentais heureuse, j'étais incapable de mettre en mots ce sentiment dont je redoutais qu'il soit ridicule. »

« Il me semblait que la mort de Papa resserrait les liens entre nous. Apprendre à vivre à trois après avoir été quatre depuis le début, cela nous amenait à compter autrement les uns sur les autres. »

Je n'ai jamais oublié ce que certains m'ont fait. A tout moment des images reviennent. A tout instant je me trouve bouleversée.

« C'est dur, Papa de continuer à vivre sans toi. C'est terrible même. Je ne sais plus à qui confier mes secrets maintenant. Emilien ne comprend pas tout et j'ai peur d'inquiéter Maman. En plus, je ne comprend rien avec elle. Avec toi, c'était facile. Je pouvais tout dire et tu m'aidais à comprendre des choses importantes. Tu m'aidais à rester dans ma voie, tu étais mon guide. Depuis que tu es parti, j'ai l'impression de flotter dans ma vie. Je me sens ballottée d'un événement à un autre. Je n'arrive plus à reprendre pied. Je ne ris plus vraiment. C'est comme si quelque chose avait durci et me rendait plus coriace. Moins légère. Méchante aussi. »

« J'ai pensé à l'océan. Ma mère n'était pas là, tant pis, je braverais les interdits et ferais comme bon me semble. Je me suis sentie partagée par cette réflexion, bousculée entre la nécessité de penser et d'agir par moi-même (…). J'ai perçu la contrainte, l'obligation d'entrer pleinement dans le monde des adultes. J'ai trouvé qu'il était un peu tôt pour en ouvrir grand la porte. Moi j'aurais préféré continuer d'y progresser par petites touches plutôt que d'arriver de force dans un univers qui n'était pas tout à fait le mien. Encore un peu trop vaste pour moi. Un peu trop impressionnant. »