Jane Shemilt

Hormis le fait que c'est normal et humain, s'excuser donne aux autres la possibilité de pardonner.

On ne pouvait pas vivre dans une maison où on maltraitait un enfant sans le savoir.

On imagine que les lieux et les gens auxquels on pense seront toujours là. Mais rien ne dure. Ni les lieux, ni les gens, ni l'amour, ni les enfants qui partent. Seul demeure le manque.

C’est une chance. Bonne chance, c’est mon jour de chance, un coup de chance, souhaite-moi bonne chance. Un mot bien banal pour décrire les revirements de fortune, la vie qui s’ouvre ou se ferme devant vous, comme des grandes portes claquant au vent. Naomi ne pensait pas qu’elle aurait besoin de chance un jour. Elle se figurait qu’elle était née sous une bonne étoile. Je le croyais aussi ; je croyais que c’était notre cas à tous. Il y a seulement un an, j’étais persuadée que nous avions tout ce que nous pouvions désirer.

C’est difficile de savoir quand au juste les choses ont commencé à changer. Je reviens en arrière, passant en revue chaque étape pour déterminer à quel moment j’aurais pu infléchir le cours du destin. Je peux choisir presque n’importe quel point de ma vie et lui donner une nouvelle direction.

C’est une chance. Bonne chance, c’est mon jour de chance, un coup de chance, souhaite-moi bonne chance. Un mot bien banal pour décrire les revirements de fortune, la vie qui s’ouvre ou se ferme devant vous, comme des grandes portes claquant au vent. Naomi ne pensait pas qu’elle aurait besoin de chance un jour. Elle se figurait qu’elle était née sous une bonne étoile. Je le croyais aussi ; je croyais que c’était notre cas à tous. Il y a seulement un an, j’étais persuadée que nous avions tout ce que nous pouvions désirer.

C’est difficile de savoir quand au juste les choses ont commencé à changer. Je reviens en arrière, passant en revue chaque étape pour déterminer à quel moment j’aurais pu infléchir le cours du destin. Je peux choisir presque n’importe quel point de ma vie et lui donner une nouvelle direction

Elle a une odeur très légère de citron.

Elle se ronge les ongles.

Elle ne pleure jamais.

Trouvez-la.

Tu devais changer depuis longtemps déjà. Sans bruit, devenir quelqu'un d'autre. Comment pouvais-je le deviner, alors que tu déployais tous ces efforts pour nous faire croire que tu étais encore une enfant ? Comment pouvais-je te protéger ?

– Cesse de dire que tu sais tout des autres. Tu ne sais rien du tout. Ça n’a aucun rapport avec le monde naturel, ajouta-t-il d’une voix plus forte. Il l’exploite, il fait une série de photos provocantes pour attirer l’attention. Elle est trop jeune pour s’en rendre compte, mais toi, tu dois bien le voir.

– Ted, c’est de l’art.

– Je n’en reviens pas que tu brandisses cette excuse bateau. C’est de la pornographie.

– Ce n’est pas de la pornographie, protestai-je, haussant le ton à mon tour. Elle portait un slip, bon sang ; elle a gardé son manteau jusqu’à ce qu’elle soit cachée par les branches.

Si les jours s’enchaînaient trop vite, au moins la vie se poursuivait sans heurt. Il suffisait de trouver le bon équilibre. Famille. Mariage. Carrière. Peinture. Si la balance penchait trop d’un côté, si le travail phagocytait le reste, personne ne s’en plaignait. J’avais parfois l’impression que c’était une répétition avant la vraie vie et que, si quelque chose tournait mal, ce n’était pas grave. Un jour, je parviendrais à tout maîtriser. Je serais la mère, l’épouse, le médecin et l’artiste parfaits. Ce n’était qu’une question d’entraînement. Si je me trompais, je n’avais qu’à réessayer.

J'avais parfois un peu l'impression que c'était une répétition avant la vraie vie et que, si quelque chose tournait mal, ce n'était pas grave. Un jour, je parviendrais à tout maîtriser.