Koulsy Lamko

L'amour invite au partage de la parole.

Il choisit de laisser à sa peau la générosité têtue qui s'enflamme à la moindre allergie, de laisser au temps sa précision du chroniqueur, et ses défilés d'angoisse. Il refuse que le temps dans sa fuite perpétuelle ne la transforme en héros agi, marathonien-pantin désarticulé dans le corps et la pensée, épouvantail sans aucune emprise sur les vagues de la vie qui promettent la noyade à toutes les brasses.

Fred R. se console. Même si la négraille a péri par millions dans les cales des bateaux négriers, même si la négraille s'est faite dévorée par la canne à sucre et le coton, elle a inventé le blues et le jazz. Pour refuser de mourir.

Les verts pâturages que forment les collines dans cette région de Bisero, n'oublieront jamais l’héroïsme des hommes gravé sur le calcaire de leurs ossements éparpillés dans les herbes et les buissons, ces amas tumulaires sur lesquels de temps à autre le vent dépose une plainte lugubre tandis que la nuit sculpte dans la frondaison des arbres alentour de gigantesques spectres.
[...]
Il y a des lieux dont la mémoire déborde le temps, vous encercle et vous happe. Vous avez instinctivement le sentiment d'y avoir déjà vécu, il y a une éternité. C'est alors que ces lieux chargés d'une mémoire lourde vous racontent une légende à laquelle vous ne pouvez pas échapper.

C'est dans l'animal qu'il faut creuser pour déterrer les limites de l'homme.

L'exil nous efface de la mémoire de notre terre, lentement mais sûrement. Et le jour où l'on ose revenir au pays, y poser le pas, par hasard, pour un soleil, une lune, l'on se rend bien compte que c'est notre terre qui nous a abandonnés, nous a tourné le dos, ne nous reconnaît plus, nous a reniés.

Il n'y a pas d'obstacle que l'on ne puisse vaincre. Ce qui nous empêche d'oser, c'est la peur. Et la peur est en nous, au dedans de nous, notre principal ennemi. Il faut se vaincre soi-même!

Dans sa pratique, la parole était un corps qui possédait une tête, des yeux, un ventre, des entrailles, des fesses, des racines, des extrémités ; un corps qui se superposait au corps humain, le pénétrait, n empruntait les contours parfaits ; un corps qui comme le souffle animait le corps physiologique et spirituel.

L'exil est une mort lente, une vie en sursis, une vie en attendant ...

Marche, le crépuscule drape ton pas de sa fine toile rouge du pays de tes rêves.

J'eus l'impression vive d'être en terrain connu.

Un écrivain allergique au papier, qui se retrouvait dans un village de quatre mille âmes, d'anciens réfugiés, dont les deux tiers constitués de femmes et de paysans ...

Ils pullulent, les récits d'auteur en quête de sensations neuves sur une terre de découverte, d'exotisme et d'aventure.

On ne peut constater que la fulgurance des destins météores, celui d'étoiles filantes : une boule d'énergie ramassée, tendue vers son accomplissement, qui livre tout en un clin d’œil avant de e dissiper dans l'air, et en même temps s'abandonne immortel à l'infini du Temps.

En ce moment précis où je vous parle, vous êtes vide de tout : un mort en sursis, un vrai mort puisque vous donnez l'impression d'être de ce monde alors que vous avez amorcé le voyage vers l'autre rive.

"La vie nous éduque au détour de chaque jour qu'elle nous offre. Dans les camps de réfugiés, nous avons connu l'angoisse, la désolation, la désespérance, la maladie, la faim; mais nous avons survécu à tout cela. Afin de témoigner pour tous ceux qui ne sont plus. Et pour qu'ils ne méritent en rien une telle fin tragique, témoigner de ce que la balle de l'assassin vil et peureux qui les a fauchés ne viendra jamais à bout de la vie. Le manioc, le yucca, est une plante tenace, rebelle à la destruction. Il suffit qu'une racine, une tige arrachée rencontre l'humus de la terre pour que toute la plante revive. Nous revivrons à jamais.

Mal à mon pays désert, savane et forêt, où mon vaillant peuple broute la drêche de désespoir, comme un tas de chenilles, se contorsionne, dans une calebasse pyrogravée pleine de cendres brûlantes. Boule Quies dans l'oreille serait une indécence; s'aveugler une honte; se taire un crime.

Crétinisé dans son être profond, vidé d'une bonne partie de sa substance, le colonisé assimilé est fin prêt à répondre à l'appel des sirènes dressées sur la plate-forme d'un énorme-paquebot-remorqueur-régie, centre de décisions, de reconnaissance, d'orientation, d'élaboration de la pensée cadre...L'assimilé devient collaborateur du système qu'il porte et dresse contre lui-même pour détruire et faire disparaitre ce qu'il a de plus profond en lui et dont il était partie: sa mère.

L'exil n'est qu'une série d'errances; Il n'a pas de vocation de sédentarité. On a beau célébrer l'errance et ses vertus enrichissantes, elle n'en est pas moins une succession de morts répétés, un saucissonnage du temps fluide de la vie en morceaux d'existence partagé entre un regard idyllique et tourmenté, braqué vers le pays de l'enfance et l'impossible ré-enracinement dans un autre terreau.

« Dans mon pays de merde que j'adore (et qui se trouve être également le pays de Léa), le vice est magnifié, la vertu ridiculisée. » (p. 135)