Il m'avait écoutée avec attention. Un vent léger passait entre nous comme entre toutes choses. L'air était chaud, tendre, hospitalier. Il fit non de la tête, un infime sourire aux lèvres, infime, imperceptible, infinitésimal, mais je le perçus très bien. Tout comme je perçus que ce non, dans sa langue, pouvait bien vouloir dire tout, sauf non. Peut-être même que cela voulait dire oui.
Un jour je tomberai en morceaux sous tes caresses. Un jour je me séparerai, comme la branche vaincue par le feu, en multiples braises rougeoyantes et luisantes dans le noir, à même le sol, sous tes mains, à même la racine bleue de ton âme. Un jour vraiment.