Vivek Shanbhag

C'est vrai, ce qu'on raconte : On ne contrôle pas l'argent, c'est lui qui nous contrôle. Quand il manque, il fait le dos rond ; quand il y en a trop, il fait l'impertinent et vous mène par le bout du nez.L'argent nous avait transportés tout là-haut puis relâchés en pleine tornade.

Vincent se serait-il donné un nom prestigieux et laissé pousser une longue barbe dansante, des lakhs de fidèles se seraient prosternés à ses pieds. En quoi les paroles de ces gourous exaltés sont-elles différentes des siennes ? Après tout, les mots ne sont rien en eux-mêmes. Ils ne prennent de sens qu'une fois installés dans l'esprit qu'ils pénètres. Quand on y pense, même ceux qu'on vénère comme des dieux profèrent des vérités profondes. Ce sont leurs énoncés quotidiens qui empreints d'un sens sublime. Et qui pourrait dire que les dieux ne peuvent pas prendre la forme d'un serveur s'ils choisissent d'y habiter ?

Dans chaque famille, il existe une règle tacite selon laquelle tous ses membres doivent voler à son secours quand elle est menacée. Anita avait contrevenu à cette règle. Elle avait eu tort.

Il est naturel de se demander pourquoi, j’imagine, nous vivons tous les six ensemble. Que répondre ? C’est l’une des forces des familles que de faire semblant de désirer ardemment ce qui, en réalité, est inévitable.

Cet après midi-là, nous avions franchi une ligne. Je me demandai, non sans appréhension, ce qu'il en ressortirait.

Jamais je n’avais connu instant plus intense – et je n’en ai jamais connu depuis. Une étrangère avait choisi de m’accepter, en corps et en esprit. Sans doute est-ce cet instant-là qui constitue le socle d’un mariage traditionnel. Une totale inconnue, tout à coup, m’appartenait. Et je lui appartenais. Je devais tout lui donner. Je voulais qu’elle exerce son pouvoir sur moi comme preuve de notre amour. Je ne saurais décrire l’afflux de ces sentiments combinés

« N’ayez jamais l’argent à la main sauf au moment de le compter. Il doit être soit dans les mains du marchand, soit dans le sac. »

Appa est un homme tranquille qui vit dans son monde : réglé comme du papier à musique, il sort matin et soir à heure fixe. S’il ne rédige pas de testament, ses biens seront divisés à parts égales entre ma mère, ma sœur et moi. Notre seule crainte est qu’avec l’âge, il puisse perdre la tête et se ruiner en se lançant dans quelque entreprise philanthropique. Nous faisons donc en sorte qu’il soit le plus possible toujours de bonne humeur, qu’il ne perde pas le goût de manger et ne se laisse pas aller à l’ascèse. Nous éloignons de lui toute pensée sur la futilité de la vie et ce genre de choses. Une conséquence malheureuse est que nous devons supporter sa loquacité dès qu’il sort de sa coquille : toujours à ressasser les mêmes vieilles histoires.

Après tout, les mots ne sont rien en eux-mêmes. Ils ne prennent de sens qu’une fois installés dans l’esprit qu’ils pénètrent. Quand on y pense, même ceux qu’on vénère comme des dieux profèrent rarement des vérités profondes. Ce sont leurs énoncés quotidiens qui sont empreints d’un sens sublime.