Nous sommes en Russie, pas en Europe occidentale. Depuis la nuit des temps l'Etat fournit un poste au fonctionnaire, et le fonctionnaire est prié de se nourrir tout seul, dans la mesure, comme on dit, de son degré de corruption.
Quelle croix, en vérité, que la noblesse de coeur !
Laquelle, non contente d'entraîner l'être humain dans de pénibles épreuves, en outre ne lui apporte rien en échange de ses souffrances, et ne lui laisse pour toute récompense que le malheur et le chagrin !
Telle est cette ville ... Moscou. Au lieu de vous captiver d'emblée, dès la première rencontre, comme Venise ou Paris, elle vous pénètre lentement le coeur. Elle est comme un gigantesque oignon : cent robes, que ne retient aucune agrafe; on les ôte une après l'autre, on les ôte et on fond en larmes. On pleure de comprendre que jamais on ne parviendra à la dévêtir entièrement.
N'était-il pas étrange que des trois instincts primordiaux gouvernant l'être humain - l'instinct de satiété, celui de conservation et celui de perpétuation de l'espèce - la poésie eût choisi de s'appesantir sur le troisième, le moins important ?
Il y eu comme un déclic dans la serrure et le vantail céda sous sa poussée, s'ouvrant vers l'intérieur comme il est de mise dans les bâtiments construits à l'époque soviétique. Nika avait lu quelque part qu'une instruction spéciale avait été autrefois publiée sur le sujet par le NKVD qui stipulait de ne concevoir que des portes d'entrée s'ouvrant vers l'intérieur, de manière qu'elles soient plus faciles à enfoncer en cas d'arrestation.
La foi procède ou bien d'une pleine certitude, c'est-à-dire d'une connaissance absolue, ou bien au contraire d'une totale absence de certitude, soit encore d'une absolue ignorance. Tous les gens que je connais croient par l'incertitude, en d'autres termes croient l'Eglise sur parole.
En un mot, un couple typique d'homo sovieticus. On les repérait naguère de loin dans la foule occidentale : à leurs vêtements, à l'expression à la fois inquiète et avide de leurs visages. Ils avaient disparu, tels les dinosaures.