L'appel de Portobello Road

L’existence était ainsi : on naissait, on s’habillait et se déshabillait un certain nombre de fois, les plus téméraires se laissaient aller à la tendresse ou au courage, et les plus malins arrivaient à sortir quelques traits d’esprit mémorables, puis on mourait et l’affaire était réglée (saupoudrée de quelques regrets).La seule chose additionnelle qui valait vraiment la peine était de regarder de jolies filles s’affairer librement au-dessus de leurs jolies jambes. Et dans le désert qu’on éprouvait le reste du temps, les déclarations d’amour étaient des oasis.

La création, c'est du langage. Et dans ce langage, il y a davantage de douleur que de mystère.
- Pour vous, il n'y a pas de création heureuse?
- Si. Quand vous utilisez la douleur passée.
Elle n'est plus assez forte pour vous détruire dans le présent, mais elle reste là, dans l'air, dès que vous penchez la tête un peu trop en arrière.
Alors vous pouvez la mettre dans votre chanson. Il n'y a qu'à puiser dans votre passé. dans le monde. Dans vos histoires.

Je suis un ancien professeur. Et voici ce que je disais à mes élèves autrefois: " Ne vous apitoyez pas sur le sort des auteurs et de leurs personnages, ou bien ça vous retombera dessus tel un boomerang émotionnel. Lisez Emily Dickinson avec le sourire. En lui disant merci. Merci de nous avoir donné une vision de l'existence qui était la sienne. Et rapportez ensuite de chez elle des petits souvenirs qui ne voient pas à l'oeil nu. Vous savez, comme lorsque enfant vous alliez à un anniversaire et que vous rapportiez un sachet de bonbons. Eh bien c'est pareil! Dans une bonne lecture, vous êtes invité à l'anniversaire de l'instant!"

On se sent toujours stupide à décevoir les espoirs que les autres placent en nous, même si on les connaît depuis trois minutes et qu'on ne les reverra probablement pas de toute notre existence.

Ce n'est encore pas pour tout de suite que j'entendrai un de mes titres à la radio, que les gens identifieront une de mes mélodies parce qu'elle leur revient sur les lèvres à un moment spécial de leur journée, ni même mon nom associé à la coqueluche actuelle des médias. Toute l'écriture de l'album de Zélie a été récupérée par un seul et même artiste. ça me révulse parce que j'ai eu l'impression qu'il s'était passé un truc fort entre elle et moi. Je veux dire une attraction qui dépasse la musique.

Il s'aperçut, dans cette conversation, qu'il ne réagissait pas du tout en adulte.
Un souvenir traversa son esprit. Il était sur le parvis de l'église de Villennes-sur-Seine, lors de la cérémonie en mémoire de son père, et un des voisins s'était approché de lui et lui avait murmuré, sans doute en guise de consolation ou parce qu'on se croît toujours obligé de prononcer une phrase consolatrice dans ces circonstances, de rivaliser avec Sénéque ou je ne sais qui:"C'est quand on perd son papa que l'on devient véritablement adulte."
Sur le coup, il avait trouvé cette phrase totalement déplacée. Il avait ressenti de la colère.La disparition de son père ne le poussait pas brutalement dans le monde des adultes, elle l'excluait simplement de sa présence, le précipitait dans un monde où son père n'était plus là, où désormais il se trouverait dans l'incapacité de lui faire plaisir...

« Tiraillé par l’impatience, la mine sombre et émaciée par le feu qui embrase son cœur, le chevalier fait les cent pas dans le jardin.
La cérémonie du thé, vous savez, surtout si vous êtes amateur de café en capsule, ça dure des plombes. La tête baissée, les épaules en dedans, il tue, poursuit, déborde le temps, écrase les secondes sous ses pas comme un tas de feuilles mortes… »

Si vous avez un truc important à dire à votre partenaire, ou à n'importe qui d'ailleurs, faites une jolie musique, ça lui donnera envie de l'écouter encore et encore, et à force les mots lui rentreront dans la tête. ça finira par s'incruster d'une manière ou d'une autre. Et peut-être qu'un jour, bien après la bataille, cette personne se dira: " Merde! C'est ça qu'elle a voulu dire dans sa foutue chanson!" C'est comme cela que je vois les choses. La création, c'est du langage. Et dans ce langage, il y a davantage de douleur que de mystère.

Les hommes n'écoutent jamais ce qu'on leur raconte.Avec de la musique, ça passe mieux. On approche juste une vérité qui est meilleure dans l'expression et meilleure dans la réception.