On ne voit pas la nuit tomber

L'idée de commettre un crime gratuit était venue à Frédéric Curtis à la lecture très attentive des Caves du Vatican d'André Gide. A cet assassin imaginaire, il ne reprochait en somme qu'une seule chose : ses remords, ses tourments après avoir, un jour, ôté la vie à un inconnu. Il était sûr que lui, il n'en aurait aucun lorsqu'il finirait, tôt ou tard, par passer aux actes. Le crime devait avoir lieu dans un train. Ce qui le surprit d'abord, c'est de se retrouver le seul homme en compagnie de cinq femmes. L'une d'entre elles, celle qui se tenait près de la fenêtre dans le sens de la marche était une grande brune, élégante, d'une trentaine d'années, et qu'elle avait un fort beau minois. Genre vierge de Caravage. Fort opportunément le peintre italien qu'il préférait. Un signe de la providence ?

Lire, c'est dévorer, c'est manger la pensée d'un autre, c'est un acte anthropophage.