Meurtres à la pomme d'or

À propos de sauce, au pays du ketchup, aux Etats- Unis, la période de purgatoire de la tomate fut encore plus longue qu’en Europe.
Elle connut la même mauvaise réputation liée à la mandragore. De plus, les puritains la jugeaient trop rouge et trop fessue pour être honnête et la considéraient comme un péché au même titre que la danse, la boisson et les cartes.

François et Félix après leur matinée de déménagement étaient tout aussi affamés. Pendant de longues minutes, peu de mots furent échangés, chacun se consacrant à son assiette. Voilà encore une chose extraordinaire : chacun avait une assiette, une vraie assiette, non pas une écuelle dans laquelle on mange la soupe. Chacun avait son propre verre. Plus besoin de le partager avec son voisin. Il y avait aussi une drôle de petite fourche à quatre dents. En voyant leurs hôtes s’en servir pour piquer les morceaux de viande et les porter à la bouche, Félix et François étaient stupéfaits. À Bologne, on ne mangeait pas avec les doigts ! Vraiment ces Italiens ne faisaient rien comme tout le monde. En les voyant hésiter à se servir de cet instrument, Ulisse éclata de rire :
— C’est toujours la même chose. Qu’ils soient anglais, hollandais, espagnols, allemands, suisses, français, nos visiteurs ignorent tout de la fourchette ! Vous verrez, vous vous y mettrez vous aussi ! C’est très pratique, il suffit juste d’un peu d’entraînement.
Courageusement François se lança. Il rata le premier morceau qui s’envola pour atterrir dans l’assiette d’Ugo qui le remercia en riant. Au deuxième essai, il avait solidement arrimé un morceau de tourte qui se désagrégea et retomba piteusement dans son assiette.
— Dans ces cas-là sers-t’en comme d’une petite pelle, lui conseilla Ugo.
A la fin du repas, François n’avait pas encore maîtrisé l’usage de sa satanée fourchette, mais il avait magnifiquement bien mangé. Il avait goûté à de jolis petits coussinets de pâte aux bords dentelés farcis de viande et de sauge et parsemés du fameux fromage granuleux. Il avait beaucoup aimé les curieux petits paquets ficelés, faits d’une tranche très fine de veau dans laquelle on avait mis fromage frais, herbes, cannelle, raisins secs, pignons et qui avaient cuit dans un mélange de bouillon et de vin blanc. « Pompette », avait dit Ugo. Il faut absolument que je me souvienne de ça : « Polpiette, polpiette », se répétait François.

(cette citation pour un gourmet et gourmand !)

Il s'adonna aux préparatifs d'une série de repas fastueux.

Au menu du premier, il y eut : oeufs pochés à l'eau de rose, crème de haricots aux figues, tourte de courge, jambon de pourceau à l'aigre-doux, plat de langues aux herbes, petites saucisses fumées, suivis d'un bouillon de pommes à la cannelle, cuissot de mouton à l'étouffée, poulet à la catalane, agneau rôti à la sauce céleste d'été, tarte bourbonnaise et pour finir fruits secs et dragées.

[...] Ils se rendirent dans la nouvelle aile du palais qui sentait encore le plâtre. Des peintres s'activaient sur les inévitables fresques.
Ils retrouvèrent le crocodile qu'ils avaient vu la veille. Il devait bien faire dix pieds de long. Quatre jeunes gens tentaient de le fixer au plafond où était déjà en place une carapace de tortue tellement grande qu'elle aurait pu servir de table pour une bonne demi-douzaine de convives. Il y avait plusieurs dizaines d'oiseaux empaillés, dont un énorme, tout blanc, avec une grosse poche sous le bec. Félix voulut en savoir plus à son sujet.
- C'est un Onocrotalus, il nous vient d’Égypte, répondit Ugo. On dit que le cri qu'il pousse ressemble au braiment d'un âne. La poche que vous voyez peut contenir trois litres d'eau et c'est là qu'il range les poissons qu'il vient de pêcher. [...]

Quinze pains de sucre de Sicile trônaient au beau milieu de la pièce, sentinelles gardant les caisses de racines de réglisse, de cannelle, de safran, de gingembre, de clous de girofle, de macis, de maniguette, de cardamome, de poivre, de poivre long, de sumac, de galanga, de noix de muscade...

Et puis, il y a les grosses, les joufflues, les charnues, les fessues, celles qui inquiétaient tant les puritains anglo-saxons qui, au XIXème siècle voyaient dans les tomates l'oeuvre du diable.

Ils se séparèrent à Modène où les marchands lyonnais venaient négocier une cargaison d'un vinaigre qu'ils appelaient balsamique. François ne manqua pas de leur demander pourquoi aller si loin pour acheter du vinaigre. (..) Les marchands répondirent que celui de Modène n'était pas fabriqué à partir de vin mais de moût de raisin et qu'il était conservé dans des fûts de bois précieux. Avec sa petite note sucrée, son velouté subtil, il était à nul autre pareil et valait le déplacement.

Tiens, en Amérique ! Voilà une bonne idée. Au moins avec les cannibales, pas d'états d'âme. Tu as bon goût, on t'aime et hop dans la marmite !

...Puis apparurent, dans un ordre parfait, les porteurs de plats dont François faisait partie. Il y avait des soupes blanches, des truites en escabèche, des poissons frits, des oeufs, des laitances d'esturgeons au sucre et à la cannelle, des lamproies...

Au moins avec les cannibales c'était simple. Pas d'états d'âme. Tu as bon goût, on t'aime et hop dans la marmite.