La vérite sur ''Ils étaient dix'' (La vérité sur ''Dix petits nègres'')

La vérité, nous allons le voir, est beaucoup plus prosaïque que le roman d’aventures inséré dans la lettre du juge. Je ne suis pas atteint(e) de folie meurtrière, je n’ai jamais conçu le projet esthétique de mettre à mort gratuitement dix personnes qui ne m’avaient rien fait (drôle d’idée…) et j’aurais même préféré, si cela avait été envisageable, en tuer le moins possible. Mais il fallait bien dissimuler la vérité sur ces crimes, et la passion des êtres humains pour les belles histoires a fait le reste.

Mais je n’ai rencontré nulle-part, y compris chez les meilleurs auteurs, un facteur qui me paraît pourtant devoir retenir toute l’attention du criminel en chambre close, à savoir l’élégance de la solution.
Cette notion d’élégance est couramment utilisée dans les domaines comme le jeu d’échecs ou les mathématiques, où elle qualifie des solutions qui frappent par leur simplicité et une forme de beauté quasiment esthétique. Elle l’est moins à ma connaissance dans le domaine du meurtre, où elle mériterait d’être réhabilitée.

[...] la capacité de l'être humain à s'illusionner et, contre l'évidence, à persister dans ses erreurs pourvu que celles-ci correspondent à sa vision tragique du monde, et ne viennent pas remettre en cause les représentations qu'il a de lui-même et des autres. (p.157)

Nous sommes avant tout des êtres de récit qui ne pouvons penser le monde qu'à travers des catégories narratives où nos vies sont organisées en destins. (p.129)

Sans être moi-même spécialiste de littérature, je me demande d'ailleurs dans quelle mesure une île ne pourrait pas être pensée comme une métaphore de l’œuvre littéraire. Monde alternatif aux lois autres, elle fait face au continent comme une création mystérieuse qui la redouble et exerce comme l’œuvre une forme de fascination. (p.128)

Voir, ce n'est pas seulement regarder avec les yeux, c'est projeter dans le même temps sur le monde tout un maillage de connaissances préalables qui oriente notre vision. (p.114)

Dès lors que nous sommes guidés dans une perspective visuelle, ici l'histoire des dix petits nègres et de la comptine maléfique, nous ne regardons pas, ou nous regardons mal, ce qui se passe ailleurs. (p.114)

Sans rien changer au texte, [les personnages] peuvent, en profitant de ses failles, vivre, penser, agir, bref mener en toute quiétude une vie parallèle - et souvent riche d'événements - à leur existence officielle. (p.65)

Comment croire quelqu’un qui ment ?

Avant d’en venir aux raisons qui m’ont conduit à monter cette pièce de théâtre, je voudrais dire ma surprise, alors que tout aurait dû m’accuser depuis le début de l’enquête, à l'idée que j’aie pu passer pendant près des décennies entre les mailles de la lecture et de la critique sans jamais être soupçonné.