"Croyez vous que le bonheur soit un choix?
-La plupart du temps, oui. En tous cas, beaucoup plus souvent qu'on ne le pense".
La vendemmia est l'événement le plus important de l'année pour un fermier toscan. La culture de la vigne est la plus ancienne de toutes, en Italie, et s'y mêlent des rites païens et chrétiens.
Ce sont les sensations plus que les choses qui m'intéressent. Je préfère ressentir ma vie plutôt qu'être assez sotte pour croire que je la maîtrise. La seule façon d'être en sécurité, c'est de comprendre que cela n'existe pas.
Certains pensent parfois que, pour changer de vie, il suffit de changer d'adresse, de lieu géographique. Mais il ne s'agit alors que d'un "transfert". Et dès qu'ils regardent autour d'eux, ils s'aperçoivent que ce qu'ils pensaient avoir laissé derrière eux les a en fait suivis. Nous, nous ne voulons pas cela. L'idée, c'est d'abord de reprendre des forces, de tout remettre en ordre, de ne pas reproduire exactement ce qui a été.
Ils savent tous qu'il n'y a que trois sujets qui vaillent la peine qu'on en parle:le temps qu'il fait ou qu'il va faire,car ce sont tous des paysans et cela les concerne de près;les morts et les naissances,aussi bien des animaux que d'êtres humains;enfin ce que nous mangeons,que ce soit les repas de la veille ou ce qui sera préparé aujourd'hui et demain.
Tous deux m'ont transfusé leur douleur.
Les conserves, c'est comme les baisers, on ne sait jamais où ça peut vous mener.
On y a disposé de grosses miches de pain, des roues entières de pécorino et un énorme salami typiquement toscan, parfumé au fenouil sauvage.
Nous nous sommes trouvés l'un l'autre et nous voulons désormais recommencer une vie débarrassée du superflu (...). Dolce e salata, douce et salée en même temps. Nous allons prendre notre temps, voir venir, sans essayer de reconstruire quelque chose trop vite. Ce serait une erreur, comme nous n'avons pas encore déterminé ce que nous désirons vraiment et croyons pouvoir entreprendre.
Je contemple le ciel, si différent de celui de Venise, plus haut encore, plus lointain. Je me dis que j'ai une histoire, un passé, l'amour de mes enfants que j'aime tant, celui de l'homme qui dort dans notre lit jaune et que j'aime, lui aussi, de tout mon coeur. J'ai mes deux mains. Et je sens un frisson me parcourir, un mélange de peur et de désir de découvrir d'autres choses, de rester curieuse, en alerte. Cela me réconforte - me protège.