Les rois qui ont fait la France, tome 14 : Henri II

Voici vraiment qu'Amour un beau matin
S'en vint offrir fleurette très gentille...
Car, voyez-vous, fleurette si gentille
Était un garçon frais, dispos et jeunet.
Ains, tremblotante et détournant les yeux,
« Nenni », disais-je. « Ah ! ne soyez pas déçue ! »
Reprit l'Amour et soudain à ma vue
Va présentant un laurier merveilleux.
« Mieux vaut, lui dis-je, être sage que reine. »
Ains me sentis et frémir et trembler,
Diane faillit et comprenez sans peine
Duquel matin je prétends reparler.

C'est alors que débute la période la plus dure pour les deux petits princes, qu'on les traite réellement de criminels d'État. Les fenêtres sont grillagées. Le capitaine Peralta couché dans la pièce voisine. Le mobilier est misérable. La chère sinon mauvaise, du moins grossière et frugale. Quelques enfants du village sont parfois admis à jouer avec les captifs. Les geôliers sont des soudards obtus. Peralta n'est pas un méchant homme, mais l'infortune des Enfants royaux n'appelle aucune compassion de sa part. Il tremble de s'attirer les foudres de ses supérieurs, du nouveau connétable de Castille. Les seules distractions des captifs sont les offices religieux et de courtes promenades sous forte surveillance. Où sont les splendeurs des châteaux de la Loire, les fêtes éclatantes, les accents de la langue natale ? On les oblige à parler espagnol.

Pour les mettre à l'aise, il leur dit quelques paroles amicales et ne manque pas de s'informer de leur femme, de leurs enfants; l'effet est immanquable et le procédé vieux comme la politique !