Venise n'est pas en Italie

C'est comme celui qui voudrait s'opposer à un mariage dans les films américains, qu'il parle maintenant ou se taise à jamais, eh bien là, qu'il se la ferme tout de suite et se la boucle pour l'éternité.

Et fait rarissime en ce qui le concerne, il se tut, sans doute de peur de se dévoiler plus. Même les gens qui parlent tout le temps font des non-dits. Ça se voit moins, c’est tout.

Ce matin, j’ai pris mon petit-déjeuner – il restait des crêpes, le bonheur existe, et c’est toujours des petites choses.

Le problème quand on a honte de sa famille, c’est qu’en plus on a honte d’avoir honte. C’est quelque chose entre la double peine et le triple cafard.

Elle semblait persuadée qu’elle allait gagner. Je lui ai répondu que rien n’est jamais gagné d’avance. C’est sorti comme un cri du cœur, c’est bien la seule chose dont je sois vraiment sûr dans la vie, et même ce qui est gagné peut être reperdu. Tout nous échappe, les événements nous glissent des mains comme du sable entre les doigts, c’est un sablier qui se vide, la vie qui passe, sans que rien change vraiment, et ça emporte tous nos rêves avec.

L’enfance malheureuse, ça aurait dû être aboli en même temps que la peine de mort – sauf aux Etats-Unis, où ils l’appliquent encore parfois. Ma mère peut aussi être douce. Et je sais qu’elle veut profondément mon bien. Même si ça passe souvent d’abord par me faire peur. Ou mal. Ça peut paraître contradictoire mais la vie, elle va souvent dans plein de directions à la fois, il y a du bien dans le mal, et réciproquement, on n’arrive pas à faire la part des choses, je m’en suis rendu compte récemment, c’est un problème qui doit mener tout droit à la philosophie. Ou à l’asile, ça dépend.

Au-dessus, c'était les retrouvailles, tout le monde se prenait dans les bras, c'est un endroit où les gens ont l'air de s'aimer, les quais de gare, sans doute à cause de la peur de l'abandon qui faiblit, le temps d'une étreinte.

"Au début, ça a juste été un regard, mais parfois, ça suffit pour changer une vie"

Mais j'aurais tellement aimé naître chez des parents dans la moyenne, ne serait-ce que du point de vue psychiatrique. Je suis sûr que si un jour ils passent à Saint-Anne, on les laissera jamais ressortir sans des examens approfondis.

Peut-on être belle comme cette femme, habiter une maison aussi somptueuse et se croire malheureuse? Si ça servait plus à rien d'être riche, ça voudrait dire qu'on nous aurait menti avec la promesse du pouvoir d'achat qui devait remonter le moral des français.