What do you call a creature with just a nose and no body ?
Nobody knows.
... et je me dis que ça doit être pratique d'avoir un visage pareil - tout comme, jadis, j'avais trouvé pratique de jouer le rôle d'un péquenot jovial et bavard sans réaliser que lorsqu'on joue un personnage suffisamment lontemps on finit par le devenir.
.
ANUS HORRIBILIS
- J’ai besoin d’être dépanné. Je me trouve sur l’Interstate 480 au sud-est de Cleveland, à environ cinq cents mètres à l’ouest de la sortie 24. Je pense être le seul camping-car de luxe sur cette partie de l’autoroute. Il s’appelle l’Étoile du Berger.
– D’ac. Je devrais être là dans moins d’une heure. »
Mais deux heures plus tard, je l’attends toujours. Les véhicules recommencent à rouler – une seule file, pare-chocs contre pare-chocs, du dix à l’heure au mieux – et ça me rappelle ce film d’horreur où un savant fou veut créer un mille-pattes humain.
Alors il kidnappe des gens et les attache les uns aux autres par un acte chirurgical, anus contre bouche contre anus contre bouche, etc., et j’ignore quelle était sa motivation, mais regarder cette triste cavalcade de véhicules morts-vivants récemment ressuscités me fait penser à ce pauvre mille-pattes humain.
.
À l'heure actuelle, pratiquement chaque individu se bricole sa propre version de la réalité qui dépend des médias, des sites Internet et des influenceurs YouTube à qui il a décidé de faire confiance, et donc, par principe, je me contente d'écouter les gens avec une oreille attentive en espérant qu'il y a un fond de vérité au coeur de leurs croyances.
C'est une terre plate couverte d'une herbe gris-jaune à perte de vue, avec des clôtures en fil de fer barbelé et des pylônes électriques : ce à quoi l'amnésie ressemblerait si elle était un paysage.
Les gens sont fous, voilà ce que je veux dire. Du moins, la plupart d'entre eux. Il est tellement plus facile de tuer que de connaître le tourment de l'empathie, et jusqu'au bout nous ne pourrons pas nous empêcher de nous diviser en tribus, même quand nous ne serons plus qu'une poignée. Même le jour du Jugement dernier, nous calculerons nos profits et nos pertes et penserons gaiement à ce que nous accumulerons le lendemain.
.
A FAIRE GOUTER A POUTINE
Plongez un buvard imprégné de 100 microgrammes d’acide dans une mignonnette de vodka de 150 millilitres, secouez-la et conservez-la environ quarante-huit heures dans un endroit sombre et frais jusqu’à ce qu’il se dissolve.
J’aime prendre ce qu’on appelle une microdose tous les deux ou trois jours. Juste quelques gouttes à l’aide d’une pipette, peut-être un cinquième d’une cuillère à café.
C’est une expérience infra-perceptuelle : vous en remarquez à peine les effets au quotidien, mais ça vous aide vraiment à faire ressortir ce qu’il y a de merveilleux à être vivant, et à oublier un instant ce qu’il y a d’horrible.
Voilà une technique de survie très appréciable. Quel délice de pouvoir momentanément se foutre de tout !
.
J'imagine que je suis bel et bien parti à la découverte moi-même.
- Je veux juste avoir des conversations profondes avec vous. Considérez-moi comme une présence fantomatique bienveillante. Comme votre fille imaginaire.
- Je n’aime pas cette expression. Ça laisse entendre que je t’ai inventée. Que j’ai un problème.
- Allez, posez-moi une question. (p. 74)
Je dois me tenir à carreau, l'un de mes principaux arguments de vente étant que je n'existe pas officiellement. Je n'ai ni adresse, ni numéro de sécurité sociale, ni indice de solvabilité, je n'ai jamais eu d'adresse e-mail, de page Facebook ou de téléphone connecté au Wi-Fi. Je suis un jeton de Scrabble blanc, et de nos jours, ça ne court pas les rues.