Un bon écrivain est un écrivain mort

Parvenus au sommet du village de Saorge en début d'après-midi, après avoir traversé des ruelles étroites et croisé quelques spécimens de la faune locale, les écrivains découvrirent la façade ocre du monastère.

Le métier d'attaché de presse est frustrant. Si ça ne marche pas, c'est leur faute ; si ça marche, c'est grâce à l'auteur.

Très vite, Amélie Latombe était arrivée à la même conclusion que Frédéric Belvédère : quand on ne dispose pas d'un physique avantageux, on doit compenser par son allure et sa finesse d'esprit. Les gens très beaux sont rarement intelligents, avait-elle remarqué. Comme si ce don de la nature les rendait plus paresseux du ciboulot. Tout est beaucoup plus difficile pour les gens disgracieux. Du coup, ils se musclent les méninges.

L'alcoolisme est partout. C'est même la seule chose que pauvres et riches ont en commun. S’enivrer au romanée-conti ou au rosé donne le même résultat : une gueule de bois carabinée et une santé fragilisée.

Lui préférait s'amuser pendant qu'il en était encore temps, même si, comme tous les amuseurs, il était pétri d'angoisses existentielles.

La première phrase d'un roman est la plus importante, dit-on. Nous voilà débarrassés.

Comme Christine Légo avec son père et Michel Ouzbek avec sa mère, écrire lui coûtait moins cher que d'aller chez le psy. Et ça avait marché ! La chance avait joué en sa faveur. Elle ne suffisait pas à assurer le succès, mais il fallait en avoir. Aller la chercher, la provoquer. Et être opportuniste.

Yann Moite venait de publier 1 000 pages sur sa propre mort. Mille pages de pas grand chose sur pas grand chose, donc, mais mille pages tout de même, quel exploit ! Mille pages publiées chez un éditeur qui avait pignon sur rue. Mille pages qui lui avaient servi à régler ses comptes avec son père. Des histoires de mort qu'on a devant soi, tandis qu'on aurait sa naissance derrière soi. Ça n'avait pas beaucoup de sens mais qui s'en souciait ?

Ah ! Bret Easton Ellis... L'écrivain des yuppies. Le premier à avoir mis l'accent sur les marques dans ses romans. Comme s'il avait placé des spots publicitaires au cœur même de ses livres. Belvédère le vénérait non seulement pour ce coup de génie mais également pour ses portraits de femmes sans concession. Il était en quelque sorte l'Oscar Wilde du XXIe siècle. Un pédé avec de l'esprit !

Frédéric Belvédère retombait toujours sur ses pattes. Il avait une morale très souple et le don de se mordre la queue en s'auto-flagellant.