Lettres

" On ne fait jamais attention à ce qui a été fait ; on ne voit que ce qui reste à faire. "

Ma petite enfant, je souhaite que tu en aies fini au plus tôt avec les inquiétudes et les préoccupations et que tu organises ta vie d’une manière plus calme et plus raisonnable. Peut-être ne saurais-je pas bien t’expliquer en quoi consiste le bonheur, mais il n’est certainement pas dans le drame, et il y a bien assez de cet élément autour de nous, même quand nous ne le cherchons pas. Je crois que je passerai le restant de mes jours dans une crainte constante de l’imprévu qui nous guette pour nous accabler.

Ma vie est saccagée de telle sorte qu’elle ne s’arrangera plus…Je désire élever mes enfants le mieux possible, mais même elles ne peuvent réveiller la vie en moi. Je fais de grands efforts pour qu’elles deviennent solides et bien portantes.

Il me semble que le fait d’acclamer de cette manière a en lui-même quelque chose qui n’est pas à recommander, quel que soit l’objet de la manifestation. Je ne vois cependant pas clairement comment on devrait procéder et à quel degré il devrait être permis de confondre la personne avec l’idée qu’elle représente

J’ai reçu le livre de Colette et t’en remercie. J’ai commencé à le lire et le trouve beau. Il est curieux à quel point il lui faut des souvenirs personnels pour tirer d’elle ce qu’elle peut donner de mieux. Son imagination est uniquement descriptive, mais dans cet ordre d’idées c’est vraiment unique. C’est, d’ailleurs, aussi peu intellectuel que possible. Il ya une relation très directe entre l’impression sensuelle et l’expression extérieure.

Je n’aime pas être si loin de vous et je n’aime pas me sentir un objet de curiosité quoique bienveillante.

Einstein n’est pas ici et la raison en est qu’il est malade ; son cœur fonctionne mal. J’en suis très peinée, d’abord pour lui, ensuite parce que cela me prive de sa société sur laquelle je comptais

Note de l'éditeur :

Les fautes d'orthographe commises par Irène et Ève Curie jusqu'au sortir de l'adolescence ont été respectées afin de garder à ces lettres toute leur fraîcheur.
Pour les autres lettres, les fautes d'orthographe ont été corrigées et la ponctuation rétablie selon l'usage.

Je me trouve bien loin de vous et bien exposée à des manifestations que je ne puis aimer ni apprécier, parce qu'elles me fatiguent ; aussi suis-je un peu triste ce matin malgré le plaisir que j'ai eu à revoir les miens.

Irène à Marie
De Saint-Palais-sur-Mer à Sceaux
Le 31 juillet 1910

Ma douce Mé,
(...)
Je réclame à grands cris un petit résumé sur les dérivées.

Ton Irène qui t'aime,
I.C.