Le serpent

On dit un peu partout que l'équilibre psychique, c'est à dire l'absence de peur, devrait être inscrit à l'ordre du jour des justices sociales que l'on exige. Beaucoup considèrent en effet que l'harmonie de l'âme est un bien qu'il faut rechercher, que c'est peut-être même la seule chose digne d'être recherchée. Pas moi. Je veux la justice sociale, c'est-à-dire un système où on a cessé de faire commerce d'esclaves, où il soit considéré comme contraire à la nature que les gens aient besoin de se sentir reconnaissants de leur droit de vivre envers un employeur, une banque ou une loterie, un système où le droit de vivre serait indiscutable et où on pourrait fournir des terrains de tir et des fusils à bouchons à tous ces fanatiques de la guerre qui forment les racines de la réaction. En revanche, je n'exige aucune place pour l'harmonie dans ce système. Le bonheur tranquille, comme on le sait, a fâcheusement tendance à dégénérer en rots et en abrutissement. Dans un monde plein de gens harmonieux qui rotent, le déchirement et la possibilité d'avoir peur sont peut-être ce qu'il y a de plus nécessaire. C'est pour cette raison que je veux abattre tous les grillages de poulailler dont les gens ont entouré leur peur, ouvrir tout grand la fosse aux serpents et répandre du verre pilé dans la baignoire de ceux qui prétendent avoir cherché et trouvé le bonheur, car il est inhumain de chercher l'harmonie dans un monde où règne la solitude.

Elle lui chantait contre les mains et il sentait le pouls battre dans les mâchoires fragiles :

"Au clair de la lune,
Mon ami Pierrot,
Prête-moi ta plume
Pour écrire un mot,
Ma chandelle est morte,
Je n'ai plus de feu.
Ouvre-moi ta porte
Pour l'amour de Dieu."

- Oui, dit-il après un moment - le piano avait cessé de laisser tomber ses gouttes et la pièce débordait presque de silence - c'est joli. Mais je n'ai pas compris grand-chose. J'ai seulement compris "amour" à la fin.

Mais comme tous les lâches quand ils doivent prendre une décision hardie, il se persuade que l'action met fin au temps, que l'éternité viendra après, que la vie va s'arrêter et n'avancera plus, un peu comme une aiguille sur un disque éraflé.

Mais le voile se déchire, la lune tombe du ciel et, dans la bouteille verte, elle sait qu'elle ne pourra jamais s'échapper.

Il tomba le dos contre le bord du trottoir. Tout se passa tellement vite qu'il n'eut pas même le temps de tendre les bras vers la hampe du drapeau qui, de toute façon, était trop loin. Mais il entendit crier la fille et le cri s'évanouit en lui à peu près au même instant que sa faculté de sentir la pluie.

(Excipit)

Ils portaient l'angoisse en eux comme on porte un début de fièvre, sans savoir très bien ce qui vous arrive.

Une brise douce et légère entrait en dansant à travers le rideau. Une longue, très longue et merveilleuse journée de liberté l'attendait dehors.

Si la littérature est un jeu de société, alors je veux noircir mon pied et sortir au crépuscule pour me faire l'ami des serpents et du petit rat du désert. Mais si la littérature est une condition de vie pour quelqu'un, n'oubliez pas d'emporter vos sandales et prenez garde aux rochers. Car les serpents guettent mon talon et le rat du désert me donne la nausée.
(Mon ami Scriver)

Il faut qu'elle s'en aille, pensa-t-elle avec fougue, et le poignard tremblait entre ses dents.

[Nous qui n'arrivons pas à dormir]

C'est curieux comme les rats s'emparent vite d'un village abandonné. Si les hommes disparaissaient de la surface de la terre, les rats n'en auraient pas pour longtemps à devenir les maîtres.