La suture

Ce que sont les meilleures mères, une seule phrase peut le dire : elles se donnent et elles s'en vont.
Christian Bobin
La plus que vive

Elle comprend qu'elle et lui ont en partage le pourrissement de la racine, la canine mauvaise plantée dans la chair généalogique, l'émail carié entre eux et l'esprit de famille.

J'ai fermé la porte en emportant l'odeur de son chandail violine tricoté main, un mélange d'eau de Cologne et de fuel frelaté, de point mousse qui ne mousse plus.

Le gamin vit partir sa mère.
Un matin d'avril parmi les promeneurs,
C'est aujourd'hui dimanche et j'allais voir maman.
.....
J'ai pris ces roses blanches, elle les aime tant,
Sur son petit lit blanc, là-bas elle m'attend.
p 95

Tout file entre mes doigts, l'écheveau débobine sans faire pelote, l'enquête patine sans faire vérité.
P55

Qui donc pourrait encore fleurir les tombes ?
Dans le silence de novembre et la grande paix des morts, mon petit théâtre, lesté de fiction évidente et d'acteurs chimérique, décide d'une autre scène.
Chaque tableau, comme une écluse au canal où flotte mes disparus.
P91

J'examine les photos à en avoir les yeux qui pleurent,
comme si la larme acide et rageuse qui tomberait de mon Iris sur l'argentique allait agir comme un nouveau révélateur,
faisant surgir de force une date, un nom.
Mais rien.
P89

Toute cette entreprise soudain me paraît vaine.
Elle n'a que le mérite de brûler quelques mots,
qui m'incendient les soirs de cafard,
aux puits de forage de l'encre fossile.
p 59

Une petite cantate,
Du bout des doigts,
Obsédante et maladroite,
Monte vers toi,

Une petite cantate,
Que nous jouions autrefois,
Seule, je la joue, maladroite,
Si, mi, la, ré; sol, do, fa,

Mais tu es partie, fragile,
Vers l'au-delà,
Et je reste, malhabile,
Fa, sol, do, fa,

p200

Je vais reprendre le fil générationnel que la mort a trouvé marrant de couper entre ses dents, telle une couturière capricieuse et impatiente, et je vais raccommoder les trous, faufiler des pièces aux coudes et genoux de ce grand squelette prématurément décharné. Je vais les coudre ensemble.