Les relations humaines, comme nos existences, ont tendance à s’embarrasser du superflu, dit-il. Les cartes de Saint-Valentin, les gestes romantiques, les rendez-vous amoureux, les termes affectueux grotesques… L’ennui et la pesanteur des rapports timorés et conventionnels déjà condamnés avant d’avoir commencé. Mais si on supprime tout ça ? Il y a une sorte de pureté dans une relation débarrassée des conventions, un sentiment de simplicité et de liberté.
Je laisse la case totalement vide. Aussi vide et parfaite que l'intérieur du One Folgate Street
J'ai pour règle de ne regarder qu'une seule chose quand je vais dans un musée, dit-il alors que nous rebroussons chemin. Sinon, on n'apprécie pas ce qu'on voit.
Ne vous excusez jamais pour une personne que vous aimez, lui dit-il sans élever la voix. Vous passez pour un connard.
Alors, vois-tu, je croyais avoir enfin trouvé en toi un être à la fois gentil et fort. Simon autant que Saul. Et quand j'ai découvert que tu avais des secrets, toi aussi, je m'en suis réjouie. J'ai pensé que nous pourrions être honnête l'un envers l'autre. Que nous pourrions enfin nous débarrasser de tout le fatras de notre passé. Je ne parle pas des objets, mais de tous ces trucs qu'on trimballe dans nos têtes. Car c'est ça que j'ai compris en vivant au One Folgate Street. Tu peux bien créer l'environnement le plus raffiné et le plus épuré possible, ça ne sert à rien si c'est la pagaille dans ta tête. Et c'est ça que tout le monde cherche, non ? Quelqu'un qui s'occupe du fouillis qui règne dans notre esprit.
J’essaie de découvrir ce qui est arrivé à sa femme. Car je crois qu’il pourrait m’arriver la même chose.
Dressez la liste de tous les objets qui vous semblent indispensables.
J'inspire à fond et prends mon stylo.
Puis je comprends. « Va au diable, Edward ! J’avais envie de prendre une putain de douche. »
Effectivement, en regardant plus attentivement le message de Housekeeper, je découvre ces mots : Certaines fonctions de la maison ont été déconnectées jusqu’à achèvement de l’évaluation.
Edward lit rarement pour le plaisir. Un jour, je lui ai demandé pourquoi, et il m'a répondu qu'il avait du mal à lire des livres parce que les mots n'étaient pas imprimés de manière symétrique sur les deux pages.
Les gens aiment employer l'expression "passer l'éponge". Mais cela ne suffit pas, il faut changer d'ardoise.