Mille soleils

Les hommes tombent parfois de la toile qu'ils ont passé leur vie à tisser et, dans leur chute, agissent exactement contre ce qu'ils sont.

Elle est tiède, cela ne veut rien dire du tout, mais cela le rassure un peu, cette chaleur, ce n’est peut-être plus de la vie, mais ça y ressemble, c’est une empreinte sur le sable qui va bientôt s’effacer, mais c’est encore quelque chose et ça lui donne un peu de courage. Il ne trouve rien, rien du tout, aucune pulsation, alors il se ment encore un peu, le déni a ses charmes que la lucidité ne connaît pas, il se fait croire que le pouls est peut-être trop faible, il se rappelle qu’il a du mal à trouver ses propres pulsations quand il vient de finir un footing, alors peut-être, pourquoi pas, Wolfgang est-il vivant, plongé dans un coma profond, mais vivant.

Est-ce que ça compte de ne jamais avoir appris à piloter un avion ? À faire du pain tout seul ? Boxer ? Jongler avec six quilles ? Jouer du piano ? Est-ce que ça compte de n'avoir jamais mangé de cuisses de grenouille ? Appris à sauver des gens ? Changé la vie des autres ? Connu la honte et la culpabilité face à une injustice qui ne paraissait pourtant pas dépendre de soi ? Est-ce que ça joue de ne pas avoir su être heureux pour les autres, vivre pour eux et s'effacer ? Posé sa pierre et sentir que l'on contribue à construire le monde ? Est-ce que ça compte de n'avoir jamais vraiment osé parler de sa grande soeur avec ses parents ? Et que pèsent le passé, l'avenir et les questions à l'instant où la seule chose qui existe, c'est la prochaine seconde ?

Ils se sont frottés comme deux silex qui n'avaient plus fait de feu depuis la préhistoire.

Elle est partie parce qu'elle est vieille,parce qu'elle a eu honte,honte d'être vieille,elle a honte d'avoir honte d'être vieille.

Les scientifiques ont souvent du mal à simplifier,ils ont l'impression de trahir la cause en broyant la complexité ou sont simplement incapables de dénicher les astuces qui rendraient leur discours intelligible aux oreilles du plus grand nombre.

"L'être humain a peut-être découvert la beauté,l'art et les émotions grâce aux arcs-en-ciel!" expliquait-il alors sous la pluie ,dans le vacarme de l'autoroute,à ses garçons interloqués.

La probabilité de se croiser sur terre est infinitésimale,encore davantage dans un désert ,sur le bord d'une piste,juste après l'aurore.

Réveil, douche, serviette, caleçon, jean, tee-shirt, chaussures, lacets, petit déjeuner. Une tartine, un café. Quelques mots échangés du bout des lèvres. Il est trop tôt. L’homme est une esquisse au réveil, un brouillon. Brossage de dents face au miroir. Observation de la mise. Se regarder sans se voir. La valise est prête : trois chemises sales, deux tee-shirts sales, cinq caleçons et paires de chaussettes sales, un jean louche, un pull propre, deux bouteilles de vin argentin, une trousse de toilette, un rasoir mécanique, de la mousse fraîcheur mentholée, une brosse à dents souple, profilée comme la coque d’un voilier de course, un tube de dentifrice, un flacon de parfum, un déodorant, un coupe-ongles. Les draps sont froissés, roulés en boule. Laisser la chambre d’hôtel sans espoir de la revoir. Oublier un livre dans les toilettes. Un dernier regard pour dire mentalement adieu aux objets, le lit deux places en bois sombre, la lampe de chevet à l’abat-jour jaunâtre, le parquet qui craque, le faux tapis persan bon marché, la grande armoire massive en bois de peuplier, le plafond bleu indigo. Sortir. Un couloir, deux bibelots : un vase en laiton et une statuette de femme accroupie et lasse. La porte blanche de la maison est déjà entrouverte. Le chemin est dallé. Les sacs sont lourds. Chargement dans le coffre, en bon ordre. Monter en voiture. S’asseoir confortablement. Étendre ses jambes. Le voyage sera long.

Chaque année, soixante millions d'êtres humains s'évaporent. La vieillesse, la maladie, l'accident, les bombes. Ils se dissolvent sans laisser d'adresse, sans laisser de nom.