Sous ses yeux ravis ondoyait, infiniment, la plaine du Delta, fuyant de tous côtés jusqu'au bleu parfait du ciel. Le camaïeu jaune de ses herbages grillés, couleur de tous les ors, bordait partout les vertes cultures de courges et de pastèques, de cannes ou d'indigotiers, découpées en parcelles géométriques par les canaux d'irrigation. Cà et là surgissait une plantation plus haute au léger feuillage grisé et Pauline gonflait son nez, au souvenir de Vivette lui vantant la divine odeur, "à vous embaumer l'âme", des cassiers qui font leurs fleurs. Puis il y avait les bois ou les alignements de ces sycomores que Duchamp appelait joliment "les figuiers des pharaons", les serpents miroitants des eaux libres égarées sur la plaine, les villages haut perchés à l'abri du Nil, villages de briques et de boue, si miséreux de près, si beaux de loin dans leurs rousseurs ardentes, serties de citronniers et d'orangers.
"Ce temps que j'ai passé en Égypte a peut-être été le plus beau de ma vie"
NAPOLÉON
L'armée de Napoléon avait fait son plein. Ses quelque quatre cents voiles gonflées de soleil, emportant cinquante-cinq mille hommes ver le rêve d'un seul, couvraient dix kilomètres carrées de mer. Le spectacle en était magnifique.
- Pour quoi croyez-vous que Bonaparte soit venu en Egypte ? Pour son histoire ? Pour son commerce ? Pour barrer la route des Indes aux Anglais ?
Il y eut un silence, au bout duquel Duchamp dit lentement :
- Je crois… qu'il est venu en Egypte comme nous y sommes venus vous et moi, pour y vivre un roman.
Devant Marseille et surtout devant Toulon toute une flotte s'était déjà rassemblée, peuplant la mer de vie et de couleurs. Le spectacle devenait grandiose. treize vaisseaux de ligne aux châteaux de poupe dorés, aux proues étincelantes, quarante-deux frégates, bricks, avisos, flûtes aux flancs peints à vif, cent trente transports de troupe et de matériel se balançaient au large sur leurs ancres, et on disait qu'à cette impressionnante escadre viendraient encore de joindre trois convois partis de Gênes, d'Ajaccio, de Civitavecchia.