Le peu de monde (suivi de) Je te salue jamais

Terre des absences

En ce moment, tu dois regarder une mer.

L'envie de te localiser
dans la terre des absences qui tourne en moi
te trouve ainsi :
un flou amer et littoral.

(p. 75)

le temps me demande
où je voudrais qu'il passe
et si j'ai pour nom Hélas ou Est lasse
Laissez-moi rire.
Aucune fin ne connaît l'orthographe.

chambre vide venteuse
je m'accroche bien fort
à ma façon d'être balayée

INCIDENT AILÉ


L'allégresse impie des oiseaux
m'a si tôt réveillée
pendant des rêves de tristesses.
Des bruits de va-et-vient
m'ont si tôt réveillée.
De va-et-vient, de cercles
que les oiseaux écrivent
sur l'espace vierge.

Les cercles m'ont réveillée.
Tous dans la ronde, les oiseaux jouent
— allégresse impie —,
tous dans la ronde,
les oiseaux écrivent des cercles effrénés
tous dans la ronde,
toutes choses dans la ronde,
personne dans la ronde
— schéma redoutable —,
rien dans la ronde
et toi au milieu.

Mais la lumière,
et la vision nette, la traîtresse.
Elle a pris leurs empreintes aux cercles,
leurs dépositions aux oiseaux,
interrogé les bruits et les ardeurs.
Et vérifié ton identité.
Comme quoi tu n'es pas et ne t'appelles pas,
tu es née en plein dépeuplement.
Et l'on en reste là.

p.30-31

SEMAINE SAINTE


Passé : deux syllabes sèches.
On voit la pluie passer.
Pilate en imper gris
cherche un taxi en vain,
les consciences dans le même sens unique
se bousculent,
tout le monde s'en lave les mains,
surtout ces jours-là.
Passé a deux syllabes sèches
et un accent aigu qui le pique,
le faisant fuir.
Sur la fenêtre aux deux battants,
la pluie aiguë
le pique,
et l'enferme.

p.89

Pour ces douleurs il existe dit-on
une poudre miraculeuse
en quoi nous nous changeons.

Ta démission est acceptée.
Dommage.
Tu avais tant à perdre encore ici.

A côté de moi sur le banc, un rayon de soleil.
Nous étions à l’école ensemble,
mais comment a-t-il réussi,
depuis lors, à garder ce même âge si beau ?

Coûteuse idée, la vie.
On affrète un monde
pour faire le tour d’une barque.

Je pleure parce que les enfants tiennent leur cartable
comme un savoir achevé déjà,
et que dans le tendre apaisement
des heures encore vertes
ils ne vont pas jouer.