Je me rappelais aussi la jeune fille aux yeux d'azur, le demi-sourire qu'elle m'avait adressé dans la pénombre de la grange -- elle m'avait souri, n'est-ce pas, puisque ses dents éclatantes me tenaient à présent lieu d'étoiles ?
Lorsqu’un homme s’éteint, c’est l’humanité entière qui s’appauvrit — C’était maintenant seulement que je le comprenais.
À chaque étape de sa progression, la Grande Armée se jetait sur les quelques ressources épargnées par l’armée russe avec l’avidité d’une nuée de criquets, plus destructrice que n’importe quel incendie. Les paysans hébétés regardaient disparaître leurs dernières réserves pour l’hiver, impuissants ; à leurs yeux, le visage de la « libération » annoncée par Grandgousier devait ressembler étrangement à celui de la famine...
Ne sachant où trouver refuge, les soldats se serraient les uns contre les autres, maudissant le ciel russe, la terre russe, ce pays trop vaste pour les humains.
Lorsque un homme s’éteint, c’est l’humanité entière qui s’appauvrit
— C’était maintenant seulement que je le comprenais"