Ce sont toujours les étoiles, même lorsqu’elles sont cachées par les nuages ; ce sont toujours elles qui éclairent l’homme et sa misérable condition. Et ses moments de beauté.
Mais là où il avait surtout été blessé, c’était dans sa fierté de mâle. Sonny ne voyait pas la raison de souffrir de ça. Mais il en connaissait les effets. Tous les truands qu’il avait connu en étaient imprégnés, de cette fierté. Même s’il n’agissait pas d’une vraie fierté. Plutôt d’un dangereux repli sur soi, une grande susceptibilité à tout et n’importe quoi. Alors, mieux valait faire gaffe. Le monde avait intérêt à faire gaffe. Parce qu’ils devenaient capables de cogner, de poignarder, de frapper à grands coups de batte, voire de tuer, dès que leur fierté de mâle était bafouée.
…c’est toujours pire d’avoir des ennuis quand on a pas un rond.
On doit avoir une forme de vision qui se développe dans le noir. Parce qu’on discerne des objets. Leur contour, mais aussi de minuscules détails. Ou alors, c’est que les sens s’aiguisent quand on va voler ; et peut-être d’autant plus qu’on vient d’éprouver cruellement et physiquement les conséquences de son inadaptation sociale.
Il s’y résignait. A cette vie. A cette façon de vivre. Tout en suivant les deux autres, il éprouvait cette profonde résignation qui lui serinait que la vie n’était qu’une horreur de plus, et à quoi bon s’embarrasser de détails. Les cellules sont pareilles, elles sont toutes pareilles, merde, la seule chose qui change, c’est le nom de la prison sur les lèvres du détenu. Ce qui change, c’est le lieu.
La bière diminuait la peur de la vitesse – la peur de mourir dans un déchirement de tôles froissées ou écrasées à cent soixante kilomètres- heure.
Sonny observa l’inénarrable silhouette de Jube lorsqu’il remonta le trottoir. Il roulait des épaules dans le style du parfait taulard en promenade réglementaire. Il était affublé de lunettes aux verres teintés et de la chemise la plus vulgaire de la ville. Chemise rendue encore plus voyante par le blanc éclatant du pantalon aux genoux déjà pochés par les jambes arquées de son propriétaire
…Jube continuait à faire des bonds, et ses yeux, auparavant enflés par les coups reçus, étaient presque revenus à leur taille normale, maintenant qu’ils étaient agrandis par la joie.
Jube acheta une paire de bottes de cow-boy au cuir orné de volutes, avec des bouts pointus et un talon plutôt superflu pour un homme de haute taille. ...Il lança sur le comptoir la pièce de cinq cents que le vendeur venait de rendre. Garde- la, mon pote. Vois ce que tu peux te payer avec ça.
On tombe sur des prédicateurs comme ça, en prison…..Des fanatiques. Ils ont une idée fixe. Une seule idée. Mais ça devient dangereux parce qu’ils n’ont aucune ampleur de vue. Pas d’ampleur du tout.