- Du whisky à table. Et du blend en plus.
- On ne peut pas boire du malt en mangeant.
- Le Dewar's, ça va, non?
- Pas avec tout. Mais Joe Dogs Iannuzzi le recommande avec certains plats. Il a travaillé comme cuisinier pour la mafia dans les années 1970 et 1980, avant d'écrire 'The Mafia Cookbook'. Je dois l'avoir quelque part. De bonnes recettes.
- Je vois, fit Ringmar. Ces types voulaient bien manger, puisque chaque repas pouvait être le dernier.
Winter rentrait chez lui, il serait seul mais, au fond, un homme aux fourneaux n'est jamais seul. Il boirait un verre de whisky, mais seulement un, tout en frottant l'agneau avec des fines herbes et de l'ail. Un homme avec un verre de whisky près de lui n'est jamais seul non plus.
Winter entendit la sonnerie de l’école en contrebas, un bruit qu’il n’avait jamais aimé. C’était un signe d’absence de liberté, comme tout ce qui était lié à l’école. Gamin, même quand sonnait la sortie, Winter ne se sentait pas libre, même après le dernier signal de la journée, car il savait que la sonnerie de début des cours retentirait dès le lendemain. C’était sans issue, voilà ce que seraient son enfance, sa jeunesse, sa vie d’adulte et sa vieillesse, il l’avait su très tôt, trop tôt, la sonnerie sonnerait parfois, mais cette maudite sonnerie de rentrée reviendrait toujours.
Ils étaient devant l'hôtel de police. Winter sentait sa tête s'échauffer. Il pleuvait à Marbella, il faisait vingt-quatre à Goteborg mi-mai, c'était le monde à l'envers. Il avait parlé à Angela cette nuit, une fois rentré à la maison. Il lui avait dit qu'il sentait déjà l'effet des cachets. Ne mens pas, avait-elle dit, mais il ne mentait pas. il n'avait pas bu de whisky, le docteur Andersson lui avait dit qu'il n'était pas prudent de mélanger la venlafaxime et le Glenfarcas.
Winter l'avait souvent vu : les proches de victimes de meurtres n'avait nulle part où se tourner, puisque le présent était fichu, le passé dévasté et l'avenir désespéré. Le temps ne cicatrisait rien du tout. Jamais.
- D'accord, dit-elle. Quelle couleur ?
- Blanche.
- Il n'y a pas de pierres blanches, papa.
- Il y a d'autres plages. Il faut chercher partout.
- Comme toi, dit-elle. Tu l'as trouvé, ce méchant bonhomme ?
- Il y en a toujours d'autres, ma grande.
Winter s'assit dans un fauteuil en cuir. Ça sentait l'argent dans cette pièce. Ça ne servait à rien à l'homme qu'il avait en face de lui. L'argent ne servait jamais à rien. Si les gens savaient ça, les casinos fermeraient, les loteries. Les criminels deviendraient gentils.
- Qu'est-ce qui n'est PAS absurde, Fredrik ?
- Un café avec une brioche.
Était-il né vieux ? Non, juste différent. Il fallait bien que quelqu'un soit différent.
La vengeance est un plat qui se sert froid. Ou s'il est servi brûlant, il se mange froid. Ça dépend peut-être d'une personne à l'autre, d'un crime à l'autre, d'un souvenir à l'autre.