Qu'avons-nous fait de nos rêves ?

« Je ne comprends pas ce qui t'es arrivé, Jules », déclara Stephanie.
Il contempla les silhouettes miroitantes des gratte-ciel de Lower Manhattan sans les reconnaître : « Je suis comme l'Amérique. »
Stephanie, désarçonnée, pivota sur son siège pour le regarder. « Qu'est-ce que tu racontes?
- Nous nous sommes sali les mains », précisa Jules.

Derrière, la ville entière se déployait à la manière d'une de ces serviettes bourrées de montres et de ceintures clinquantes que déroulent les vendeurs à la sauvette. New York produisait cet effet : une superbe babiole, facile à acquérir, fut-ce par moi.

Quand papa faisait ses études il est allé nager avec un type qui s'appelait Rob.
Rob s'est noyé. Alors papa à décidé de devenir docteur.
"Pourquoi pas surveillant de baignade ou maitre nageur ?" je lui demande quelquefois.

_"J'ai l'impression que c'est la fin de tout".
Elle pensait au passé, celui d'avant leur mariage, la maternité, l'argent, la renonciation aux drogues dures, les responsabilités, lorsqu'il trainaient dans le Lower East Side, se couchaient après le levé du soleil, déboulaient dans des appartements d'inconnus, faisaient l'amour dans des lieux quasiment publics, se lancaient dans des aventures risquées au nombre desquelles figurait se piquer à l'héroine, parce que rien n'était sérieux. Ils étaient jeunes, bénis des dieux, forts, à quoi bon se tracasser ? si ca ne leur plaisait pas, ils pouvaient repartir à zéro.
a présent, lui, malade et à peine capable de se déplacer, projetait fébrilement sa mort.
Etait-ce le fruit d'une aberration monstrueuse des lois naturelles ou d'une telle évidence qu'ils auraient du le prévoir ? En étaient-ils responsables d'une manière ou d'une autre ?

Et, avec une simultanéité qui ne peut s'expliquer que par les principes de la mécanique quantique, notamment les propriétés des particules intriquées, la vibration se propage sur-le-champ dans tout le restaurant, jusqu'aux tables beaucoup trop éloignées de la nôtre pour que leurs occupants parviennent à nous apercevoir.

Dans cette histoire je suis la fille que personne n’attend.

Certains matins, le soleil ne brille pas comme il faut derrière la fenêtre.

Quelquefois, j’imagine que je regarde en arrière en ce moment précis et je me demande où je serai quand je regarderai en arrière. Est-ce que ce moment précis sera le début de la belle vie ou… ou quoi ?

[Dans les années 2020]:
Rebecca était une pointure dans le monde universitaire. Son dernier livre traitait du phénomène des mots-enveloppes, un terme de son invention désignant ceux qui ne signifiaient plus rien sans guillemets. L'anglais en était truffé: "ami" et "réel", "histoire" et "changement", autant de mots vides de sens désormais, réduits à des cosses. Certains tels "identité", "recherche" ou "nuage" étaient exsangues en raison de leur usage sur la Toile. Pour d'autres, les raisons étaient plus complexes - pourquoi "américain" était-il devenu ironique? Comment se faisait-il que "démocratie" s'employait d'une façon narquoise, moqueuse?

La nuit veloutée bruissait toujours dans ses oreilles. Et il y avait toujours ce couplet, toujours le même, qui, au fond, n'était peut-être pas un écho, mais la chanson de la fuite du temps.