Terra Nullius

Ses pieds n’effleurent plus qu’à peine les débris qu’il survole et l’air siffle dans son casque. Il gonfle parfois sa cape pour mieux se propulser et sentir le vent se dérober sous lui. Il rit de plus en plus fort, transporté par un bonheur qui voit loin : demain tout ira mieux.

Il s’élance. Au bout de quelques enjambées maladroites, alourdi par son armure, la vitesse régule sa course et il se met à bondir sur la pente irrégulière. Sa cape vole derrière lui et sous son casque de cuivre résonne son rire enfantin. Rien ne peut l’atteindre, il est invincible, il est Jim, le super-héros que le monde attendait.

Grâce à la décharge, sa grande famille sera bientôt à l’abri. Demain, il dévoilera son secret et avec l’argent qu’on lui offrira, il transformera ces refuges branlants en maisons et on n’entendra plus le soir le murmure insupportable des sanglots qui bourdonnent dans la nuit. Il sera le héros. On criera « Jimcaale ! Jimcaale ! » en soulevant son corps de métal dans les airs pour célébrer ses exploits.

Avant le grand saut, il jette un coup d’œil derrière lui, vers le camp aussi terne et plat que sa belle décharge est bariolée et vallonnée. À la vue de ces centaines de tentes et constructions bancales qui scintillent sous le soleil trop chaud, ces abris incertains qui ne les protègent qu’à peine, il ne ressent pas cette fois l’étrange tristesse qui le saisit certains jours. Parce qu’il va les sauver, tous.

Jim savoure l’instant. Dans quelques secondes, il s’élancera sur la pente bancale de sa colline de débris, bondissant de carcasses en carcasses, s’envolant dans un bruit de ferraille, le vacarme rassurant du héros qui rapplique.

Il a découpé le grand carré de tissu dans une vieille couverture et son armure patiemment modelée étincelle sous le soleil flamboyant au milieu d’un ciel sans nuage. Ses brassards et jambières se composent de boîtes de conserve ficelées et sa cuirasse argentée est faite de tôle ondulée martelée qui épouse maladroitement son buste et son dos. Il a ajusté tous les éléments pièce après pièce pour devenir à son tour un héros puissant et masqué. Même ses baskets usées sont plongées dans des chaussettes à l’armature composée de centaines de petits écrous. Et sur sa tête, une vieille marmite à confiture, transformée en un casque de cuivre orné de grosses vis à métaux, lui donne une allure à la fois majestueuse et inquiétante.

Maman Jeanne, celle qui vient parfois au camp pour lui lire des histoires et distribuer de la nourriture, lui a raconté les aventures d’un héros qui vole, avec sa cape et son armure, et qui sauve les gens. Sur son sommet brinquebalant de ferraille rouillée et de plastique, Jim aussi porte sa cape et son armure.

quand il galope à pleine vitesse sur les chemins de terre entre les tentes et les cabanes plantées çà et là. Il adore courir, filer à vive allure jusqu’à ce qu’il s’envole presque.

C’est la vieille Sara qui veille sur lui. Et d’autres dans le camp. Tous ceux qui l’aiment bien et qui lui demandent « comment va le petit Jim aujourd’hui ? »

Mais pour Jim qui scrute l’étendue vallonnée depuis son point culminant, c’est le plus bel endroit de la terre. D’aussi loin qu’il se souvienne, c’est l’unique jardin qu’il ait connu. Les enfants aiment les jardins, il l’a entendu quelque part. Et la vieille Sara, qui sait tout, lui a dit qu’il était un enfant, qu’il devait avoir entre dix et douze ans, sûrement. Et quand on lui demande son âge, c’est ce qu’il répond. « Je suis un enfant, j’ai entre dix et douze ans, sûrement. »