>
Critique de Mermed
Né au Guatemala en 1971, Halfon écrit en espagnol mais maîtrise parfaitement l'anglais. Il est venu aux États-Unis à l'âge de 10 ans et a fréquenté l'université de Caroline du Nord. Son retour au Guatemala pour enseigner la littérature l'a reconnecté à sa langue maternelle, mais il n'a pas guéri cette fracture linguistique fondamentale, ni effacé le sentiment de contingence qu'une telle fracture peut produire. "Il m'est alors venu à l'esprit", dit le narrateur du Boxeur Polonais, "alors qu'une limousine transportant un Guatémaltèque et un Mormon grondaient devant des carcasses de cerfs vers une conférence universitaire sur Mark Twain, que j'étais au mauvais endroit. Parfois, juste brièvement, j'oublie qui je suis.
Cet oubli est à bien des égards délibéré : le protagoniste de Halfon est et n'est pas Halfon. Il y a cependant quelques points communs. le narrateur, Eduardo, est professeur de littérature, comme Halfon l'a été pendant huit ans. Et tandis que le vrai Halfon ne s'est peut-être pas ennuyé par ses élèves, Eduardo s'ennuie avec eux . Alors qu'il essaie de leur enseigner Joyce, Maupassant et Hemingway, il ne cesse de leur dire qu'ils doivent "apprendre à lire au-delà des mots". C'est une leçon qu'il dispense avec une certaine suffisance, mais c'est aussi une leçon à laquelle même le professeur semble résister. Lors d'un voyage dans les hautes terres du Guatemala, Eduardo devient hypnotisé par le son du mot Cakchikel pour la poésie, incapable de dépasser "l'attrait délectable de sa prononciation". Il ne sait pas exactement ce que cela signifie, mais, conclut-il, "cela n'avait pas vraiment d'importance".
Si les premiers chapitres du Boxeur Polonais semblent être des histoires séparées plutôt que des parties d'un tout, au moment où Eduardo arrive à un festival culturel à Antigua, les fils narratifs commencent à se tisser. L'Eduardo qui accueille des poètes guatémaltèques ivres "racontant des blagues sur les pédés et sur Rigoberta Menchú", un baryton vénézuélien "gloussant sans cesse sur Chávez" et un quatuor autrichien dont les inséparables craignent "de devoir affronter seuls les dangers du tiers-monde" se délecte du globalisme risible de la vie contemporaine, mais il reconnaît aussi que ce que nous adoptons d'ailleurs fait qui nous sommes. Il est là, après tout, pour rencontrer sa petite amie, Lía, qui est revenue d'un voyage à Bahia "avec un surnom pour moi comme si j'étais un milieu de terrain de l'équipe de football brésilienne" - Dudú - ainsi que "avec son pubis bien rasé. ” Lorsque les deux sortent de leur chambre d'hôtel, c'est pour assister aux concerts de Milan Rakic, un pianiste classique serbe sous les interprétations duquel on peut entendre des accents de Thelonious Monk. Il s'agit moins d'harmonies improbables que de dissonances productives, celles-là mêmes que le roman met en jeu.
Il y a, par exemple, la question de la judéité d'Eduardo. le boxeur polonais du titre fait référence à l'homme dont les conseils ont sauvé le grand-père d'Eduardo de l'extermination à Auschwitz. Eduardo est captivé par l'histoire, mais porte autrement sa judéité mal à l'aise, informant un beau routard israélien qu'il rencontre dans un bar qu'il ne se sent pas juif.
"Certaines personnes fuient leurs ancêtres, tandis que d'autres les aspirent, presque viscéralement", note Eduardo lors d'un repas avec Milan. "Je ne pouvais pas m'éloigner assez du judaïsme, alors que Milan ne serait jamais assez proche des gitans." Mais c'est le Juif guatémaltèque qui se transforme en chercheur, poussé par une série de cartes postales de son ami à moitié tzigane, à retrouver les traces de Milan dans un Belgrade enneigé d'après-guerre. Milan avait « adopté, dans la mesure du possible, la vie d'un nomade, mais un nomade moderne, un nomade allégorique, un nomade carte postale, un nomade hurlant dans un monde où être un vrai nomade est désormais interdit ». La vie du quasi nomade est aussi, en définitive, celle de Halfon.
Au fur et à mesure que les frontières, physiques et mentales, sont franchies et redessinées, les histoires qu'Eduardo nous raconte et se raconte se révèlent non seulement partielles mais aussi fantastiques, fausses. le boxeur polonais ? Il n'y en a peut-être jamais eu. Pourtant, cela ne diminue en rien le plaisir que procurent les myriades d'histoires de Halfon. Au moment où nous écrivons, nous savons qu'il y a quelque chose de très important à dire sur la réalité, que nous avons ce quelque chose à portée de main, juste là, si près, sur le bout de la langue, et qu'il ne faut pas l'oublier. Mais toujours, sans faute, nous le faisons. Et puis on invente autre chose.
Lien : http://holophernes.over-blog..
Cet oubli est à bien des égards délibéré : le protagoniste de Halfon est et n'est pas Halfon. Il y a cependant quelques points communs. le narrateur, Eduardo, est professeur de littérature, comme Halfon l'a été pendant huit ans. Et tandis que le vrai Halfon ne s'est peut-être pas ennuyé par ses élèves, Eduardo s'ennuie avec eux . Alors qu'il essaie de leur enseigner Joyce, Maupassant et Hemingway, il ne cesse de leur dire qu'ils doivent "apprendre à lire au-delà des mots". C'est une leçon qu'il dispense avec une certaine suffisance, mais c'est aussi une leçon à laquelle même le professeur semble résister. Lors d'un voyage dans les hautes terres du Guatemala, Eduardo devient hypnotisé par le son du mot Cakchikel pour la poésie, incapable de dépasser "l'attrait délectable de sa prononciation". Il ne sait pas exactement ce que cela signifie, mais, conclut-il, "cela n'avait pas vraiment d'importance".
Si les premiers chapitres du Boxeur Polonais semblent être des histoires séparées plutôt que des parties d'un tout, au moment où Eduardo arrive à un festival culturel à Antigua, les fils narratifs commencent à se tisser. L'Eduardo qui accueille des poètes guatémaltèques ivres "racontant des blagues sur les pédés et sur Rigoberta Menchú", un baryton vénézuélien "gloussant sans cesse sur Chávez" et un quatuor autrichien dont les inséparables craignent "de devoir affronter seuls les dangers du tiers-monde" se délecte du globalisme risible de la vie contemporaine, mais il reconnaît aussi que ce que nous adoptons d'ailleurs fait qui nous sommes. Il est là, après tout, pour rencontrer sa petite amie, Lía, qui est revenue d'un voyage à Bahia "avec un surnom pour moi comme si j'étais un milieu de terrain de l'équipe de football brésilienne" - Dudú - ainsi que "avec son pubis bien rasé. ” Lorsque les deux sortent de leur chambre d'hôtel, c'est pour assister aux concerts de Milan Rakic, un pianiste classique serbe sous les interprétations duquel on peut entendre des accents de Thelonious Monk. Il s'agit moins d'harmonies improbables que de dissonances productives, celles-là mêmes que le roman met en jeu.
Il y a, par exemple, la question de la judéité d'Eduardo. le boxeur polonais du titre fait référence à l'homme dont les conseils ont sauvé le grand-père d'Eduardo de l'extermination à Auschwitz. Eduardo est captivé par l'histoire, mais porte autrement sa judéité mal à l'aise, informant un beau routard israélien qu'il rencontre dans un bar qu'il ne se sent pas juif.
"Certaines personnes fuient leurs ancêtres, tandis que d'autres les aspirent, presque viscéralement", note Eduardo lors d'un repas avec Milan. "Je ne pouvais pas m'éloigner assez du judaïsme, alors que Milan ne serait jamais assez proche des gitans." Mais c'est le Juif guatémaltèque qui se transforme en chercheur, poussé par une série de cartes postales de son ami à moitié tzigane, à retrouver les traces de Milan dans un Belgrade enneigé d'après-guerre. Milan avait « adopté, dans la mesure du possible, la vie d'un nomade, mais un nomade moderne, un nomade allégorique, un nomade carte postale, un nomade hurlant dans un monde où être un vrai nomade est désormais interdit ». La vie du quasi nomade est aussi, en définitive, celle de Halfon.
Au fur et à mesure que les frontières, physiques et mentales, sont franchies et redessinées, les histoires qu'Eduardo nous raconte et se raconte se révèlent non seulement partielles mais aussi fantastiques, fausses. le boxeur polonais ? Il n'y en a peut-être jamais eu. Pourtant, cela ne diminue en rien le plaisir que procurent les myriades d'histoires de Halfon. Au moment où nous écrivons, nous savons qu'il y a quelque chose de très important à dire sur la réalité, que nous avons ce quelque chose à portée de main, juste là, si près, sur le bout de la langue, et qu'il ne faut pas l'oublier. Mais toujours, sans faute, nous le faisons. Et puis on invente autre chose.
Lien : http://holophernes.over-blog..
