Tous les idéaux s'offrent à qui n'a pas trouvé son équilibre.
Il était beaucoup plus difficile de juger les deux jeunes filles. L'une était ce qu'on appelle une petite jeune fille, à peu près du même âge que lui. Il importerait de savoir si elle appartenait à la race des moqueuses ou des bonnes filles ; la guerre ou l'amitié en dépendrait.
L'histoire littéraire n'a retenu que le nom de ce Tegner. Il n'a été, comme vous l'avez dit très justement, qu'une mode. Et tout est dit. L'authentique, le valable n'est jamais à la mode, il est vivant.
Le silence de la nuit qui semble tout naturel aux gens de la campagne fait toujours l'émerveillement du citadin. Celui qui déserte la vielle pour se rendre à la campagne, dans sa propriété ou dans une ferme, est enveloppé, le soir venu, par le silence, comme par l'atmosphère enchantée du pays natal ou d'une terre d'asile. Il a conscience d'être plus proche des vérités naturelles et sent passer sur lui le souffle de l'éternité.