Il examina, comme pour la première fois, la cheminée avec son manteau sculpté d'un motif de grappes et de feuilles de raisin. Il contempla le vin lui-même et les gobelets magnifiquement ouvragés, les chandelles blanches dans leurs chandeliers d'or, les tapisseries d'Elvira, les figurines d'ivoire sculptées sur le vaisselier et sur le linteau de la cheminée. Il aspira le parfum de l'encens de Soriyie en train de se consumer dans une coupe de cuivre, étudia les fenêtres de verre gravé donnant sur le jardin, le miroir au cadre doré sur le mur opposé, les tapis au motif complexe...
D'une certaine manière, tous ces objets délicats formaient un rempart, les dernières défenses personnelles d'un homme civilisé contre l'orage et les ténèbres et l'ignorance.
Deux fois maintenant, alors. Deux fois en quinze ans, il avait assassiné le plus puissant monarque de la contrée. Un khalife, un roi.
J’ai de moins en moins de chances d’être remémoré pour ma poésie, décida-t-il avec regret en entrant chez lui.
(chap. 7)
C’était presque toujours ainsi. Parler avec sa mère était rarement difficile, mais ce qu’il fallait dire l’était presque toujours, semblait-il.
Il y a vraiment, dans certaines existences, des moments pivots, où tout change, où les bifurcations sont très claires, où l’on fait un choix.
Peut-être, en l’absence de véritables réponses, avait-on davantage besoin de symboles ?
Husari ibn Musa gisait sur son lit, soutenu par une pile de coussins. Un esclave agitait avec énergie un éventail, essayant de rafraîchir la pièce et son malheureux occupant. Ibn Musa ne pouvait être considéré comme un homme courageux. Il était livide, des larmes lui coulaient sur les joues, il gémissait de sa douleur présente et de celle bien pire qu’il allait éprouver bientôt.
Parfois, les événements se déroulant dans des endroits très éloignés les uns des autre parlent d'une même voix : ils annoncent une transformation générale dans l'humeur du monde, qui se tourne vers l'ombre ou la lumière.
Oh, homme et femme, nés sur un chemin obscur, il vous suffit de lever les yeux, et les lumières vous guideront jusqu’à votre demeure.
[...] en dernier ressort, il ne serait pas un soldat.
Il pouvait tuer, et apparemment avec un certain succès, ne manquant ni de courage ni de sang-froid ni de talent, mais il n’avait pas le goût des massacres guerriers. Il ne pouvait leur accorder le nom que leur prêtaient les bardes : un noble spectacle, un concours, un champ de gloire où l’on pouvait chercher l’honneur et le trouver.
C’est une vérité de longue date qu’hommes et femmes regrettent souvent l’objet de leur haine autant que celui de leur amour.