Les belles apparences

Parce que la musique exprime toutes les choses que les gens ne peuvent pas dire, mais qui sont impossibles à garder sous silence.

- Ce n'est pas une cicatrice. C'est juste une blessure qui a guéri. Les véritables cicatrices sont celles qu'on ne voit pas. Ce sont celles qui mettent le plus de temps à guérir.

- On fait tous des erreurs. Dans la vie, il n'y a pas de notice d'utilisation. Si elle vous aime, elle vous les pardonnera. Mais quand on les cache ou que l'on ment, ce ne sont plus des erreurs. Ce sont des décisions.

En même temps, est-ce que l'amour est censé être facile ?

« La musique exprime tout ce que les gens sont incapables de dire mais qui est impossible à faire. »

Un jour, j’ai entendu Umberto répondre en italien à quelque chose que lui avait dit une infirmière. Jusque-là, je ne savais pas qu’il le parlait couramment. Apparemment, il se mettait à l’employer, de temps en temps. Du coup, la semaine suivante, j’ai décidé d’essayer un opéra.

– Et Umberto a réagi ?

– Il s’est mis à pleurer, je réponds en posant ma main sur ma poitrine. Ça m’a fendu le cœur. C’était la première fois qu’il se montrait réceptif. Il a été plus lucide ce jour-là qu’il ne l’avait été depuis des années. Il a commencé à raconter des histoires à propos de sa mère que même sa femme avait oubliées.

Je crois que nous avons chacun des histoires que nous préférons oublier, dit-il en soutenant mon regard. Ça décrit parfaitement ma façon de voir les choses. J’ai tourné la page sur certains événements de ma vie, et je n’y pense pas au quotidien. Mais ils ne me quittent jamais, et je fais de mon mieux pour que mes souvenirs restent enfermés dans un coin de ma tête.

En prêtant davantage attention aux dates des photos, je me rends compte qu’elles cessent il y a neuf ans, date à laquelle, d’après l’article que je trouve, le chanteur du groupe, Liam Marshal, est décédé. Après ça, Able Arsen a disparu. Que t’est-il arrivé, Able Arsen ? Mieux encore, comment es-tu devenu le professeur Caine West ?

Parce que la musique exprime tout ce que les gens sont incapables de dire mais qui est impossible à taire.

Parfois, nous forgeons notre propre chemin. Parfois, le chemin est créé pour nous, et nous ne pouvons que le suivre.