Sindbad ou la Nostalgie

On me doit bien cela, se dit Sindbad, car j’ai assez souffert de mes mariages et de ceux des autres. Quelques bons conseils n’ont jamais fait de mal aux jeunes couples qui ne connaissent pas encore la vie conjugale. Il est de bon ton que nous, hommes d’expérience, nous soyons à leurs côtés (P. 257)

Quand elle tombe dans les Carpates, la neige a une voix qui lui est propre. Cette voix ressemble à celle du vent qui chuchote en passant près des tours, poursuit son chemin à travers les épaisses forêts et franchit les montagnes silencieuses, pour gagner les vallées qui s'étendent à perte de vue. On croit alors entendre la profonde respiration d'une géante qui dort d'un sommeil tranquille et rêve.

Sindbad confiait le navire de sa vie au destin et au hasard ; il pressentait obscurément que, maintenant encore, comme déjà tant de fois, une jeune fille ou une femme allait se trouver sur son chemin ; elle lui insufflerait une nouvelle vie, elle verserait un sang frais dans ses veines, des pensées neuves dans sa cervelle brûlée. Il avait trente ans, et, depuis l’âge de quinze ans, il ne vivait que pour les femmes.

Sindbad soupira :
- C'est la première fois que j'étais sincère avec une femme... Il aurait fallu continuer à mentir. Jambe qui trébuche vaut mieux que langue qui fourche.

Chaque homme a son secret dont il ne parle jamais durant sa vie. Des choses qui se sont passées voilà bien longtemps, des actions honteuses, des aventures, des peines de cœur et des humiliations. Rien ne serait plus intéressant que de lire, ce que, sur son lit de mort, quelqu'un dirait franchement, en toute sincérité, à propos des secrets qu'il a tus au cours de son existence.

Nous autres femmes, des plus intelligentes aux plus stupides, nous sommes toutes pareilles, dès qu’il s’agit de coquetteries. Oh combien j’ai honte de m’être souciée des plumes de mon chapeau, alors que dans mon cœur, le bonheur de ma vie, ma jeunesse, ma féminité, mes aspirations, mes espoirs étaient près de disparaître ou de ressusciter lorsque je partis à ta recherche (P. 150)

Les hommes- les amoureux sont tous des enfants rêvant d’aventures héroïques. Par amour ils enfoncent des clous avec autant de solennité que s’ils luttaient avec un ours (P. 157)

Vous vous êtes fait attendre dix ans, Sindbad. Et pourtant, combien de fois vous ai-je vu dans mes rêves, combien de fois vous ai-je attendu, combien de fois ai-je espéré qu’une fois, une fois encore je vous reverrais. Quand nous allions à Budapest, c’est toujours vous que je cherchais au théâtre, dans les lieux de divertissement, dans les dîners…..Et jamais je ne vous ai vu ! Si vous aviez pense à moi, si vous aviez rêvé de moi, vous seriez venu…Vous étiez trompeur, Sindbad, comme toujours. (P. 46)