Le rouge et le blanc

L'épreuve l'avait fortifié. Il sentait qu'à l'avenir il profiterait mieux de l'exemple de ses parents : tout cela était arrivé à cause d'un excès de confiance dans le genre humain. La vie nous offre bien des occasions d'apprendre ; il suffit de savoir s'en saisir.

Avoue qu'en quinze ans de mariage, tu m'as plus souvent vue boire du rouge que broyer du noir! Hein?

L'originalité du lieu tenait à l'extrême diversité des vins proposés à la dégustation, accompagnés de fromages et cochonnailles. La plupart des terroirs de France était bien sûr représentés; mais aussi un grand nombre de crus étrangers, venus de plusieurs continents.

L'alcool pour les soirs, de moins en moins fréquents, où nous savions que nous allions faire l'amour-moins par désir que par souci de perpétuer vaille que vaille, dans une normalité indolore, l'insignifiance du dispositif conjugal.

Pourquoi les filles n'étaient-elles pas admises à cette fête ? Pourquoi la responsabilité de la vie collective reposait-elle sur les seules épaules des femmes ? En temps de guerre, la plupart des hommes jeunes et valides étant absents ou morts, elles devaient assurer l'intendance, la survie et l'avenir du pays, de même qu'en temps de paix, elles restaient confinées dans leurs maisons, à assumer les tâches les moins visibles, afin de permettre aux hommes de transformer le monde selon leurs idées ou leurs passions. Anne avait le droit de risquer sa vie en servant de boîte aux lettres, d'héberger des maquisards en transit, de laver leurs chaussettes et de leur préparer des repas; elle n'aurait jamais celui de tenir un fusil, et lorsque le pays serait délivré, ce n'est pas pour elle ni pour ses pareilles que sonneraient les fanfares ni que brilleraient les colifichets de la gloire.