- C'est comme ça, les doudous, on les aime même s'ils sont mous, moches et mouillés.
- Ah, bon, j'ai dit.
- Eh oui, a continué maman. C'est comme les enfants. On les aime même quand ils sont couverts de taches de boue et de chocolat, les cheveux en désordre et le pantalon déchiré. C'est mystérieux, mais c'est comme ça.
Finalement, il a fallu que maman prenne rendez-vous avec la maîtresse. Elles ont commencé à discuter et, très vite, maman m'a demandé de sortir. En général, ça veut dire qu'elle veut parler de ce que j'ai vécu avant d'être adoptée ou alors du fait que je n'ai pas de papa. Comme si je n'étais pas au courant...
Quelqu'un qui perd son chien ne mérite pas de le garder. Je ne vois pas pourquoi ce serait différent pour les doudous. Quelqu'un qui laisse son doudou deux jours sur le trottoir, désolée, mais il y a un problème.
Je sais, vous allez me dire qu'un doudou, ce n'est pas pareil, qu'il n'a pas faim, froid ou peur. Eh bien, franchement, si vous aviez vu Mokiko étalé sur le bitume, mouillé et sale, vous n'auriez pas pensé qu'il ne ressentait rien.
Ou alors, c'est que vous avez un caillou à la place du cœur.
Je me suis installée à mon bureau. J'ai ouvert mon livre, mais je n'ai vu que des lettres noires. Une ribambelles de petites lettres noirs qui dansaient devant mes yeux en chantant : "Na na na, on ne te dira pas ce qu'on veut dire !" Moi qui adore lire, ça m'était égal, complètement égal. Mon cœur était tout dur.
J'aime bien reculer le plus possible le moment où la lumière s'éteint et où je me retrouve face à la nuit. Je trouve que les minutes qu'on gagne sont différentes des autres.
Je ne peux pas dire "mon pays", parce que mon pays, c'est la France, même si on le demande tout le temps d'où je viens. Quand les gens voient ma peau caramel, mes yeux bridés, mes cheveux lisses et noirs, ils savent tout de suite que je ne suis pas d'ici. Donc forcément, ils demandent. Mais moi, j'ai toujours trouvé ça bizarre, parce que je n'ai rien connu d'autre qu'ici. Et le plus bizarre, c'est que je ne sais pas du tout à quoi ressemble le pays où les gens ont tous, comme moi, la peau caramel, les yeux bridés, les cheveux lisses et noirs.
Le matin au réveil, j'avais un goût désagréable dans la bouche, comme quand on oublie de se laver les dents. j'ai pensé que c'était à cause d'hier. Maman dit toujours qu'un "pardon" coincé dans la gorge, ça donne mauvaise haleine.