Les Rembrandt

- La différence entre les philosophes et nous, les journalistes, c'est que nous, nous pensons en recueillant des informations : simple question de vivacité d'esprit!

- [...) Notre époque... ! Une course contre la montre, et après, le néant!

(à propos de la Holande en 1928)
- Quel pays prospère ! dis-je. Plein de prairies et de vaches !
Carballeda était tout songeur.
- Et pourtant, ces canaux, avec leur insupportable odeur d'eau croupie, et cette capitale, avec ses rues paisibles et désertiques, évoquent immanquablement la misère, la misère éternelle.
- totalement d'accord !
- Mais c'est un pays riche, cela ne fait aucun doute. Un pays qui possède des colonies et des tailleurs de diamants.
- Et c'est aussi le pays d'Erasme et de Spinoza !
- Justement : la nostalgie de la folie et le besoin de chercher Dieu derrière chaque fragment de matière !

Le père n'adressait la parole à sa fille que pour l'accabler d'assertions peu amènes, avec des mots où l'on percevait à la fois une rancoeur cynique et une vague crainte face à la maladie qui, de nuit, provoquait chez lui d'incoercibles étouffements. Et, durant les repas, ses discours prenaient l'allure de malédictions contre le sort qui, à l'âge de vingt ans, lui avait fait épouser une femme souffreteuse ; sans ce mariage il n'aurait pas eu à veiller sur sa fille et aurait pu vendre ce maudit commerce. Berta, stupéfaite, pensait que la vie ne pouvait être autre chose qu'eux deux dans la boutique - chaque plante à sa place, chaque fleur dans son pot. Comment aurait-il pu en être autrement ?
"La Rose de Cernobbio"

Je la retrouvais le lendemain effrayée, préoccupée ; aucun désir cependant de rentrer chez elle, mais un désir fébrile de m'entendre parler, de m'entendre parler sans cesse. Son regard immobile demeurait fixé sur moi.