Les maux des mots

Je choisissais des photos au hasard que je volais sur les comptes Instagram de vraies femmes, j’ajoutais des profils bidon histoire de remplir ma liste d’amis, je publiais des statuts antidatés, laissais des commentaires à droite à gauche. Bref, je ne vais pas vous refaire le topo, créer une fausse identité sur les réseaux sociaux, c’est un truc de débutant. Cependant, j’attachais beaucoup d’importance aux détails. Mes légendes et mes photos devaient s’apparenter à celles de Jessica, de même que l’âge de mon faux enfant, afin qu’elle pense que nous ayons des points en commun, et qu’elle se sente plus à l’aise de discuter avec moi.

Si j’avais appris une chose avec Marc, c’était que je devais amener mon sujet à une situation contraignante afin d’obtenir toutes les réponses que je souhaitais. Les hommes et les femmes étaient libres de nos jours et rien ne les obligeait à discuter d’un sujet barbant avec un scientifique — moi. Je comprenais que j’allais par conséquent devoir enlever Jessica et l’enfermer dans mon sous-sol, comme je l’avais fait avec Marc auparavant, si je voulais obtenir de précieux résultats. Voulais-je la tuer ? Absolument pas.

Cherchez maintenant une célébrité ou une personnalité légèrement atypique. Facile : pensez à quelqu’un de rond, d’extravagant, ou qui possède une orientation sexuelle bien revendiquée. Sinon, allez tout simplement sur le profil d’une star, d’un politicien, d’un influenceur ou d’un Youtubeur.

Après quelques recherches sommaires sur internet, j’apprenais qu’un porc adulte mangeait en moyenne un à deux kilos de nourriture par jour. Je fis un calcul rapide dans ma tête. En le gavant légèrement, je pouvais donner à un cochon deux kilos cinq par jour, et Marc devait peser pas loin de cent kilos. Un cochon est égal à quarante jours, deux cochons égale vingt jours, trois cochons treize jours, et quatre cochons dix jours. Fantastique.

Les cochons mangeaient tout. Ils ne laissaient rien. Et quoi de plus normal que de s’acheter un cochon lorsqu’on possède une terre agricole ? Ça me paraissait légitime. Un homme seul qui vivait dans une fermette, qui venait de perdre son emploi et s’ennuyait chez lui au beau milieu de l’hiver, décidait d’acheter un cochon pour lui tenir compagnie. Et s’il s’en sortait bien, il se lancerait peut-être dans un micro-élevage, pour passer le temps et gagner son pain. Ouais, ça sonnait vraiment bien à mes oreilles. Vraiment, vraiment bien. Personne ne soupçonnerait un homme de ferme d’enlever et de tuer des gens. Pauvre fermier, il se débattait corps et âme par temps calmes et par temps durs pour la survie de son élevage, pourquoi aller l’embêter avec des histoires de meurtres ?
Je bénissais la grosse Dame. En quête d’un moyen pour faire disparaître le corps de Marc, je me trouvais une toute nouvelle vocation pour l’élevage de porcs. Sérendipité.
 
***
 
Sur les sites de vente en ligne d’articles d’occasion entre particuliers dans la région de Trois-Rivières, il y avait effectivement des animaux de ferme. Plus que je ne l’aurais imaginé. Des vaches, des moutons, des poules par lot de dix, et… des porcs. L’annonce qui attira mon attention proposait trois cochons Berkshire et un Yorkshire : deux mâles noirs, une femelle noire et une femelle rose. Si je n’étais pas raciste, je me demandais comment se comportaient les cochons entre races et couleurs différentes. Le rose n’allait-il pas se sentir seul ?
Quoi qu’il en soit, ce qui me plut immédiatement, c’était que l’annonceur proposait la livraison. Le transport, pardon. Ce sont des animaux, pas des colis, bla-bla-bla. Cependant, j’avais du mal à m’imaginer mettre un cochon dans le caisson de mon Ford, et roule ma poule. Là, j’aurais eu une réelle raison de me faire arrêter par les flics et de me retrouver derrière les barreaux.
Après quelques recherches sommaires sur internet, j’apprenais qu’un porc adulte mangeait en moyenne un à deux kilos de nourriture par jour. Je fis un calcul rapide dans ma tête. En le gavant légèrement, je pouvais donner à un cochon deux kilos cinq par jour, et Marc devait peser pas loin de cent kilos. Un cochon est égal à quarante jours, deux cochons égale vingt jours, trois cochons treize jours, et quatre cochons dix jours. Fantastique. Je voulais faire disparaître Marc en vingt-quatre heures. Il m’aurait fallu pour ça… beaucoup de cochons. Néanmoins, acheter trop de porcs d’un coup éveillerait à coup sûr les soupçons. Je pouvais toujours abandonner l’idée de l’élevage mais, sérendipité, c’était ma nouvelle destinée.
Je me rendais sur le clavier de mon téléphone et composais le numéro de l’annonceur. Mon pouce droit n’était qu’à quelques millimètres du bouton vert qui enclencherait l’appel, lorsqu’une petite voix timide m’interpella :
— Monsieur ? On ferme dans cinq minutes.
C’était la caissière du restaurant, qui baissa les yeux au sol lorsque je me retournais vers elle.
— Oui, bien sûr. Excusez-moi, je n’avais pas vu l’heure. Je m’en vais.
 
Ça, pour ne pas avoir vu l’heure, je ne l’avais pas vue. J’étais tellement plongé dans mes pensées et obnubilé par ma découverte par sérendipité que le temps s’était arrêté autour de moi. Je m’apprêtais à passer un appel ô combien important à minuit moins cinq. Bah bravo Jack. Je manquais très visiblement et cruellement de sommeil. Je m’en allais donc rejoindre mon piètre pieu en m’excusant encore auprès de la jeune caissière en uniforme.
 
***
 
Le lendemain, je me levais tôt dans le petit matin. Mon application météo prévoyait des températures clémentes pour la journée, idéales pour s’atteler à l’aménagement d’une porcherie. J’étais tout excité par mon nouveau projet et, à peine debout, je m’en allais bricoler dans mon abri à chevaux. C’était une grande structure faite uniquement de bois et composée de six stalles divisées par des panneaux en aggloméré. Je comprenais très vite que je devrais fermer le côté qui restait ouvert et créer une entrée plus petite. Je partais acheter quelques matériaux et me mettais au travail aussitôt, accompagné de quelques tutos YouTube. Il m’avait suffi de taper les mots « abris » et « porcs » pour trouver toute une ribambelle de vidéos détaillées et inspirantes à souhait. J’installais tout le nécessaire : basses mangeoires, barrières, paille, système de fermetures, etc. Je délimitais l’enclos dans la neige et renforçais les clôtures. Je travaillais d’arrache-pied malgré ma cheville tordue. J’avais confectionné un bandage de fortune qui s’avérait porter ses fruits, car il me maintenait en place juste assez pour que je puisse me déplacer à ma guise sans trop souffrir. Mon membre était gonflé et le muscle très certainement enflammé, mais pas au point de m’en inquiéter.
J’avais contacté l’annonceur, — qui s’avéra être une annonceuse — dont le message mentionnait quatre porcs Berkshire / Yorkshire, et elle se présenta sur les coups de quatorze heures avec une bétaillère en piteux état. Elle m’aida à débarquer les cochons et nous les lâchions en liberté dans l’enclos. C’était une scène magnifique : quatre petits cochons pleins de joie qui couraient et se roulaient dans la neige, heureux comme des maringouins dans un club échangiste.
Tandis que les trois noirs calmaient leur euphorie et reniflaient le sol en quête de nourriture, le rose, dans un élan de gaieté, se ruait vers l’abri, glissait puis se vautrait par terre la tête la première, déclenchant un fou rire communicatif entre les deux humains qui les observaient. La fermière me prodiguait quelques conseils bienveillants.
J’avais des étoiles plein les yeux : j’étais devenu papa. Papa de quatre merveilles à museaux ronds et aux queues en tire-bouchon. À la fois une responsabilité, une fierté, et un honneur.

Plausible.
Pour l’instant.
Cela signifiait qu’il me restait environ vingt-quatre heures pour faire disparaître son corps et effacer mes traces avant qu’on ne signale un possible incident. C’était jouable. Passable. Oui, seulement si on avait été dans un film d’horreur ou un roman policier. Dans la vraie vie c’était… comment dire, plus complexe que ça en avait l’air et on ne pouvait plus compter sur l’aide de Siri pour nous aider à cacher un corps.

Marc pensait que j’étais fou. S’il n’exprima pas sa pensée à voix haute, son regard en disait long. Pourtant, il semblait se retenir très fort de me le balancer à la figure. Peut-être avait-il compris qu’il ne valait mieux pas m’irriter au risque de se retrouver abandonné dans cette immense pièce. Quoi qu’il en soit, je lui posais ensuite les quatre questions essentielles de mon étude et, parce que je suis un type sympa, je vais vous résumer quelques grands axes.

Quatre questions plutôt sommaires, mais qui résumaient assez bien la ligne directrice dans laquelle je visais à orienter mes recherches. Je devais approfondir au maximum chacun de ces points, ce qui me sembla évident à ce moment-ci mais s’avérait plus complexe par la suite, lorsque les évènements, la fatigue et la flemme me rattrapèrent. La mission était claire : comprendre les motivations des « commentaires qui représentaient les maux dont souffre la société actuelle » afin de traiter le cancer à la source.
Je rayais tout ce que j’avais écrit. Ça n’allait pas. Comment pouvais-je dire « nous » ou « on » dans mes interrogations ? Je ne faisais indéniablement pas partie de ces gens-là.

Lorsqu’il m’aperçut, il se mit à gémir comme un cochon qu’on égorge. Et puis il hurlait, hurlait, hurlait. Il hurlait que j’étais fou et qu’il me botterait les fesses, il hurlait pour appeler à l’aide, il hurlait en implorant ma pitié, bla-bla-bla.
Je restais perplexe. Étais-je un criminel ? Qu’avais-je fait de mal ? Enlever une personne au beau milieu de la nuit n’était peut-être pas très éthique, quoique, le fait de l’avoir fait dans la nuit rendait déjà la chose plus conforme que de l’avoir faite en plein jour, mais ce n’était pas une fin en soi.

J’avais vu assez de films d’horreur et policiers pour savoir que je ne devais pas m’éterniser devant cette masse assommée. Au diable les lamentations et action, réaction. Enfant, j’avais appris à agir avant de réfléchir. Ce fut donc ce que je fis sans éprouver la moindre hésitation : je soulevais le — super lourd — corps de Marc, et l’enfournais dans le coffre de mon Ford, un peu comme on enfourne une pizza dans un four à bois. Je le faisais pivoter de droite à gauche pour qu’il s’étale correctement dans la longueur du caisson. Je remerciais Dieu d’avoir béni les hommes en leur offrant des pick-up avec de larges malles à l’arrière. L’immense Marc y trouvait sa place parfaitement et s’y emboîtait comme une poupée russe.