Maïté coiffure

- T'es amoureux ? fit une petite voix dans son dos. Floriane le dévorait des yeux. Louis porta un doigt à ses lèvres. Son cœur était secret-défense. Même lui n'y avait pas accès.

- Ta mère m'a dit que tu fréquentais ?
Louis se sentit rougir et fit craquer ses doigts.
- Et alors ?
C'est l'apprentie du salon de coiffure, c'est ça ?
- Oui.
- Fifi, prononça monsieur Feyrières du bout des lèvres. Alors écoute-moi, Louis. C'est peut-être une personne très sympathique et… une jolie fille ?
Il interrogeait son fils, les sourcils levés. Mais Louis ne broncha pas. Il vint à monsieur Feyrières l'envie de le secouer par les épaules. Il mit les mains dans ses poches.
- Mais nous ne sommes pas du même milieu. Je n'ai rien contre les coiffeuses… il ne faut pas me faire dire ce que je ne dis pas.
Monsieur Feyrières s'écoutait parler.
- Il y a des gens valables, partout. Simplement, nous avons une autre culture, d'autres valeurs. Bref…
Il ralentit encore son débit pour donner tout son poids à l'interdiction qu'il allait prononcer.
Je ne veux pas que tu fréquentes cette Fifi.

Fifi mouilla les cheveux de l'enfant et se lança dans la taille de la frange. Louis s'assit à côté de lui sur le tabouret à roulettes, et, sans s'en apercevoir, se mit à imiter de la main droite, avec l'index et le majeur, le pizzicato des ciseaux.

Il entra chez lui au petit matin, complètement hagard. (...) il lui semblait qu'on allait le déchoir de ses droits paternels. Que tout Orléans savait déjà que monsieur Feyrières avait à moitié tué son fils.

Louis coupait, coiffait, maquillait avec une muette application.Ses mains ignoraient sa timidité.

Louis regarda douloureusement son père. C’était comme si on lui enfonçait un clou dans le cœur.

les coiffeurs, c'est tous des michoubidous

Et il écoutait encore, il regardait encore. Les ciseaux voltigeurs de Fifi le fascinaient, si vifs, si précis, glissant le long du peigne, piquetant tout près des yeux, tout au bord des oreilles. Louis en avait des frissons.

Louis s'allongea à plat ventre sur son lit. Des sanglots muets lui secouaient les épaules. Il avait envie de serrer très fort sa petite sœur contre lui et il serra son oreiller.

Qui aurait imaginé, quinze jours plus tôt, que Louis emploierait l'argent de son anniversaire à acheter des chaussures pour vieux ? C'est pourtant ce qu'il fit. Dans la salle de bains, il put enfin s'admirer de la tête au pied.
-T'es amoureux ? fit une petite voix dans son dos.
Floriane [sa petite sœur] le dévorait des yeux. Louis porta un doigt à ses lèvres. Son cœur était secret-défense.
Même lui n'y avait pas accès.