Chronique d'une saison des pluies

Kimie, simple serveuse de bar, voulait bien tout ce qu'on voulait en matière d'esthétique ; elle voyait des jeunes hommes et des jeunes femmes nus s'étreindre parfois en présence de la multitude et, ce faisant, dessiner toutes sortes de figures, et elle s'était demandé quel genre de personnage se révèlerait, si elle pouvait avoir un rendez-vous avec lui, l'homme qui faisait commerce de ce genre de chose. Son état d'esprit ne différait en rien de celui d'une geisha débauchée patronnant un lutteur de sumô, ou d'une étudiante amoureuse d'un champion de base-ball.

L'allée centrale frangée d'herbes aux turquoises était bordée d'un côté par des arbres fruitiers luxuriants : pruniers, châtaigniers, plaqueminiers, jujubiers, et de l'autre par un bosquet de bambous à épis comestibles dont les pousses vigoureuses prenaient la tournure de jeunes sujets d'un beau vert, tandis que les branches des vieux troncs laissaient continuellement choir leurs fines feuilles voltigeantes. C'était l'époque où les corolles épanouies des fleurs des châtaigniers exhalaient leur entêtante odeur, où les jeunes feuilles des plaqueminiers, surpassant même les érables, offraient le vert le plus tendre. A mesure que la cime des arbres laissait filtrer des rayons de soleil dont le chatoiement dansait sur la mousse épaisse, le murmure du vent vous parvenait comme celui d'un ruisseau tout proche et le ramage d'on ne savait quel oiseau s'élançait avec une vigueur plus grande que celle de la pie grièche qui se fait entendre au matin des beaux jours d'automne.

Ce disant, Kimie défit et rejeta son pagne, et cambrée en arrière, se renversa complètement sur les genoux de Yata.
- Enlevez-moi tout, même mes socquettes.
Dans ce genre de situation, quand elle se trouvait pour la première fois en tête à tête avec un homme, et plus qu'avec un amant maintes fois rencontré, son plaisir était multiplié par deux et elle ne se sentait pas satisfaite tant qu'elle n'essayait pas d'envoûter son partenaire autant qu'elle le voulait. A quel moment ce penchant singulier lui était-il venu ? De cela elle prenait de temps à autre conscience au beau milieu des câlineries et voulût-elle y mettre fin en cours de route qu'elle n'y pouvait pas parvenir ; plus encore qu'avec un beau gars, quand elle avait pour partenaire un vieux bonhomme repoussant ou quelqu'un dont elle n'avait pas voulu d'abord, l'instant critique arrivé, Kimie retombait dans son tic habituel, mais amplifié jusqu'au déchaînement, quitte après coup à frémir intérieurement de tant de dépravation ; elle n'eût su dire combien de fois cela lui était arrivé.
Ce soir-là encore, harcelé par ce Yata dont l'affectation lui était d'ordinaire odieuse, Kimie, happée en cours d'opérations par cette frénésie-là, se laissa une fois de plus glisser sur la pente perverse.

- Dans le temps, pour parler de choses sur lesquelles on ne peut pas trop compter, on disait : "Faveur de prince, confiance mince."

Elle se serra contre Kiyooka sur le point de s'engager dans l'escalier, approcha tout près son visage comme pour l'embrasser, en fermant à demi ses paupières aux longs cils. Il jugea le procédé exécrable; mais en présence de cette femme qu'il ne détestait pas foncièrement et qui était si troublante avec ses gestes de grande passionnée, il sentit à cette minute précise se perdre dans les airs le sourd ressentiment qui ne le quittait pas; face à une pareille fille née pour être une parfaite prostituée, tous les blâmes formulés au nom de la morale s'avéraient peut-être d'une dureté excessive. Si l'on voyait en elle une sorte d'instrument à allumer les bas instincts des hommes, encore moins était-il fondé à lui reprocher ce qu'elle pouvait faire quand il ne la voyait pas; ses amants n'étaient pour elle que des jouets et qu'elle mettait au rancart selon son bon plaisir ? Pourquoi pas, après tout ?

En ce temps-là, malgré sa dépravation, ses épaules, ses reins conservaient encore quelque chose d'une fille vierge ; aujourd'hui, avec cet ovale du visage qui, des pommettes à la pointe du menton, était la grâce même, avec cette plénitude luxuriante des chairs que le peignoir entrouvert et la position assise en tailleur laissaient voir de la poitrine à la région des cuisses alors que les épaules et la nuque semblaient plus minces et plus flexibles que par le passé, ce qui retenait l'attention, c'était un charme ensorceleur qu'on ne trouve nulle part dans toute la personne d'une femme qui gagne honnêtement sa vie.

Pour reprendre mes termes de tout à l'heure, il existe d'un objet sa réalité essentielle et son reflet illusoire. Qu'un objet donné produise une ombre est dans l'ordre de la nature; mais selon le temps et les circonstances, le phénomène inverse se présente lui aussi, où c'est l'ombre qui fait surgir l'objet. Voilà pourquoi si l'on commence par abolir l'ombre, l'ordre naturel et les choses de ce monde s'acheminement tranquillement vers un règlement tranquille.

- Arranger quelque chose... tu veux dire que tu envisages son rachat ? Il faut y regarder à deux fois !
- J'ai pensé que si toi, tu menais l'affaire, ça marcherait.
- Pas la peine de lâcher la grosse somme; car ou bien la fille, avec le montant de sa rançon envisage la possibilité de se marier plus tard ou de réaliser quelque autre rêve et alors elle prendra d'elle-même sérieusement les choses en main; ou bien elle n'y verra qu'une péripétie sans intérêt et elle laissera tomber

- Vous êtes tout à fait excusable de ne pas vous rappeler; c'est à cause de ma dégringolade au niveau de chauffeur de taxi. Mais vous-même avez beau être devenue barmaid, ce n'est pas une raison pour vous percher si haut : même montée en grade, une fille de bar reste fondamentalement ce qu'elle est.

Les filles qui, comme Kimie, ne possèdent de naissance aucune idée de la honte et de la vertu d'une femme, loin d'être l'exception, sont encore certainement légion.
P. 117