Rosa Candida

Je jette un coup d’œil à ma petit fille, avec son grand sourire qui dévoile les deux dents du bas, avant d’enfoncer la photo dans la poche de ma chemise, sous le pull. Ça ne se voit pas sur la petit, qu’elle est le fruit d’une demi-nuit d’amour. Bien que je n’ai pas eu beaucoup affaire à ma fille jusqu’ici, je présume que j’aurai à penser à elle à l’avenir m, il faut seulement que je m’y habitue. On aime ses enfants, sans quoi on serait un pauvre type.

- Quel temps fait-il? demande-t-il
- Comme ce matin, doux et nuageux, un vrai temps de printemps.
- L’électricité est comment là-bas?
- Qu’est-ce que tu veux dire? La lumière s’allume. » dis-je.
J’y connais que dalle en électricité. Papa a essayé de m’apprendre à changer la fiche d’un fil électrique le matin de mes neuf ans et je me souviens de son étonnement devant mon manque d’intérêt. C’était comme si je lui disais que je ne voulait pas devenir un homme. Quand il me pose une question sur l’électricité, j’ai l’impression qu’il est en train de prendre le pouls de ma virilité.
« J’ai toujours eu horreur du noir, mon petit Lobbi », dit le vieil électricien avant de me souhaiter une bonne nuit.

J'aimerais bien pouvoir mourir avec plus d'expérience, après m'être trouvé moi-même.

Il est clair en tout cas que le jour de mon décès sera un jour de bonheur pour une foule d'habitants sur la terre -et avant que le soleil ne se couche, plein d'enfants seront nés à ma place et une multitude de noces auront été célébrées.

A vrai dire, je ne comprends pas ce qu'il m'a pris de venir ici, dans ce trou perdu. J'arrange l'oreiller et m'allonge de manière à pouvoir regarder par la fenêtre dans la nuit noire. Si je ne m'abuse, c'est la pleine lune. J'inspecte mieux le firmament ; il n'y a pas à s'y tromper, la lune est d'une grosseur inquiétante et elles est beaucoup trop proche, quant à mes étoiles natales, elles ont disparu de la carte, elles ne luisent nulle part ; on voit à leur place des astres hostiles, une configuration stellaire inconnue, un schéma nouveau, indéchiffrable, inscrit sur la noire voûte céleste.

Les hasards ont un sens.

1. ..Être un homme, c'est de pouvoir dire à une femme de ne pas se faire des soucis superflus. (p. 180)

2. ..Et puis ma fille a une autre facette, quand elle veut qu'on la laisse tranquille, qu'on lui fiche la paix, qu'on ne la dérange pas. Elle a alors une expression sérieuse et va jusqu'à froncer les sourcils. Elle se faufile parfois en rampant dans la chambre à coucher en essayant de fermer de fermer la porte derrière elle, ou alors, elle se trouve un recoin où elle pense que personne ne la voit. Je la suis des yeux de loin tout en lui fichant la paix par ailleurs. (p. 200)

3. .. Si l'on vivait une vie de seule raison, on raterait l'amour... (p. 251)

Le grand-père frais émoulu demanda s’il devait aller chercher Jósef à son foyer pour voir le bébé. Je lui dis ce qu’il en était, à savoir que mon amie et moi ne nous connaissions pas beaucoup et que je ne l’avais pas encore initiée aux affaires de la famille ; je n’avais pas mentionné mon frère qui fête son anniversaire le même jour que moi, je n’avais pas parlé de ce qui me liait à maman. Nous n’étions pas sur un plan d’intimité, en débit du fait que nous avions eu une relation intime une seule et unique fois.

"Rosa gallica, Rosa mundi, Rosa centifolia, Rosa hybrida, Rosa multiflora, Rosa candida", énumère frère Matthias.
Tandis que je le parcours avec lui, le Merveilleux jardin des Roses célestes, tel qu'il est nommé dans les vieux livres, prend corps peu à peu dans mon esprit. Il va falloir commencer par arracher les mauvaises herbes et tailler les plantes - ce qui pourrait prendre deux semaines en travaillant dix heures par jour ; ensuite il faudra élaguer et planter à nouveau. Je choisi déjà un endroit abrité et ensoleillé pour la nouvelle variété de rose que je vais ajouter.

Les femmes sont comme ça. Elles surgissent tout à coup devant vous, au seuil d'une nouvelle vie, un marmot sur les bras pour vous signaler que c'est à votre tour d'endosser la responsabilité d'une conception intempestive, d'un enfant-accident.